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Furtună solara 


Traducere din suedeză şi note de Elena-Maria Morogan 


Creşte un copac de furie 
în spatele frunţii mele 
cu frunze roşii ca fulgerul, cu frunze albastre şi albe! 
Un copac 
care încă mai tremură-n vânt 


şi eu îţi voi sfărâma casa, nimic nu-mi va mai fi străin, 
nici măcar ceea ce-i omenesc 


Ca un copac dinăuntru 
se întinde el spre-n afară 
şi sfarmă casa craniului 


Luminând 
ca o făclie-n pădure 
în adânc de-ntuneric 
GORAN SONNEVI 


Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua întâi 


Când Viktor Strandgârd moare, nu e de fapt pentru prima 
oară. Zace pe spate în biserica Izvorul Puterii şi priveşte prin 
enorma fereastră din tavan. E ca şi cum nu s-ar afla nimic între 
el şi bolta neagră a cerului de iarnă. 

Mai aproape de atât nu-i este dat omului să se afle, îşi spune. 
Când este purtat la biserica de pe munte de la capătul lumii, 
atunci cerul e atât de aproape, mai că îl poate atinge cu mâna. 

Aurora boreală se încolăceşte ca un balaur în noaptea de 
afară. Stele şi planete trebuie să-i facă loc, fiară uriaşă de 
lumină scăpărătoare, care îşi urmează fără grabă drumul peste 
boltă. 

Viktor Strandgărd îi urmăreşte traiectoria cu privirea. 

Oare cântă? se întreabă el. Ca o balenă singuratică sub 
apele mării? 

Şi, de parcă gândul lui ar fi ajuns până la ea, aurora boreală 
se opreşte o clipă. Îşi întrerupe înaintarea. Il priveşte pe Viktor 
Strandgărd cu ochi reci de iarnă. Căci e frumos ca o icoană, aşa 
cum zace acolo. Sângele întunecat pare o aureolă în jurul 
părului lung, luminos. Acum el nu-şi mai simte picioarele. I se 
face somn. Nu-l doare. 

În chip ciudat, în vreme ce zace privind în ochii balaurului, 
se gândeşte la prima lui moarte. Iarna era pe sfârşite. Cobora pe 
bicicletă pe povârnişul lung, spre încrucişarea dintre străzile 
Adolf Hedin şi Hjalmar Lundbohm. Bucuros şi împăcat, cu 
chitara atârnând pe spate. Işi aminteşte cum roata bicicletei a 
alunecat pe gheaţă când a încercat să frâneze, speriat. Cum a 
văzut-o pe femeie venind din dreapta, în Fiatul Uno roşu. Cum 
s-au privit, amândoi ştiind prea bine că se va întâmpla acum, 
apoi alunecarea spre moarte. 

Cu această imagine pe retină, Viktor Strandgârd moare 
pentru a doua oară. Se apropie paşi, dar nu-i aude. Ochii lui nu 
vor mai trebui să vadă cuțitul lucios. Când este străpuns, trupul 
lui zace ca o coajă pe podeaua bisericii. Iar şi iar. Şi balaurul îşi 
reia netulburat călătoria peste bolta cerului. 


Luni, 17 februarie 


Rebecka Martinsson se trezi din cauza propriei respiraţii, 
atunci când neliniştea îi scormoni trupul. Deschise ochii în 
beznă. Se afla chiar pe pragul dintre vis şi realitate şi avu o 
puternică senzaţie că în apartament este cineva. Rămase 
nemişcată ascultând, dar nu putu să audă decât sunetul propriei 
inimi, care îi sălta în piept ca un iepure speriat. Degetele 
bâjbâiră după ceasul deşteptător de pe noptieră, găsind micul 
buton luminos. Patru fără un sfert. Se culcase cu patru ore în 
urmă şi se trezea pentru a doua oară. 

E din cauza slujbei, îşi zise. Muncesc prea mult. De aceea 
noaptea gândurile îmi fug prin minte ca un hamster care 
aleargă pe roata lui scârţâitoare. 

O dureau grumazul şi capul. Probabil, în somn îşi încleştase 
fălcile. Era mai bine să se ridice din pat. Îşi înfăşură cuvertura 
în jurul corpului şi merse în bucătărie. Picioarele îşi găseau 
drumul fără să fie nevoie să aprindă lumina. Porni filtrul de 
cafea şi radioul. Semnalul de pauză „Furtună şi valuri tac 
nevinovate...” se repeta ca o rugăciune fără rezonanţă, în 
vreme ce apa se scurgea în aparatul de cafea şi ea îşi făcea 
duşul. A 

Işi lăsă părul lung să se usuce de la sine. In vreme ce-şi bea 
cafeaua, se îmbrăcă. Duminică îşi călcase hainele pentru 
întreaga săptămână, atârnându-le în şifonier. Acum era luni. Pe 
umeraşul pentru luni se afla o bluză albă şi un costum bleumarin 
de la Marella. Inspecta ciorapii din ajun, mergeau. Se lăbărţau 
un pic la glezne, dar dacă îi întindea bine şi-i îndoia sub degete, 
în pantof, nu se vedea. Trebuia doar să aibă grijă să nu-şi scoată 
pantofii în cursul zilei. Nu-i păsa, de ciorapi şi de lenjeria de 
corp trebuie să ai grijă doar dacă există vreun motiv să crezi că 
cineva te va dezbrăca. Desuurile ei erau ponosite şi cenușii. 

1 „Storm och böljor tystna ren” - vers din Bellmann Epistola 39. 
Muzica pe care Bellmann a compus-o pentru poemul său a fost folosită 
drept semnal de către posturile de radio suedeze în 1955; după 
încetarea emisiei, se repetă secvenţa muzicală respectivă, până la 
reînceperea transmisiei. 
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O oră mai târziu, se afla în faţa computerului, la birou. 
Textul se scurgea ca o apă solzoasă prin cap, cobora în braţe şi 
în degetele care alergau pe tastatură. Simţurile îşi găseau 
odihna în muncă. Starea neplăcută din dimineaţa aceea se 
risipise. 

E curios, gândi ea. Ne plângem, şi eu, şi ceilalţi jurişti tineri, 
că munca ne face nefericiţi. Dar când muncesc, mă simt liniştită. 
Aproape bucuroasă. Când nu muncesc, mă cuprinde neliniştea. 

Lumina de la becurile de pe stradă se strecura cu greu prin 
ferestrele mari, cu carouri de lemn. În tabloul sonor de afară se 
mai putea distinge zgomotul câte unui automobil singuratic, dar 
curând strada avea să se transforme în huruitul surd al 
traficului continuu. Rebecka se lăsă pe spate în scaun, dând 
calculatorului comanda de tipărire. Pe coridorul abia luminat 
imprimanta se trezi din somn, primind cea dintâi comandă a 
zilei. Apoi, se auzi uşa de la recepţie. Rebecka suspină, 
uitându-se la ceas. Şase fără zece. Singurătatea se sfârşise. 

Nu-şi dădea seama cine anume sosise. Covoarele moi de pe 
culoar înăbuşeau zgomotul paşilor, dar, după o vreme, uşa 
camerei se deschise. 

— Te deranjez? 

Era Maria Taube. Deschise uşa cu şoldul, ţinând în echilibru 
câte o ceaşcă de cafea în fiecare mână. Foile scoase din 
imprimantă le avea sub braţ. 

Amândouă lucrau ca proaspete absolvente la firma de 
avocatură Meijer & Ditzinger, cu specializare pe impozite. 
Biroul se afla sus, într-o clădire frumoasă de sfârşit de secol, pe 
Birger Jarlsgatan. Pe coridor se întindeau covoare persane vechi 
şi din loc în loc se aflau canapele şi fotolii solide, din piele cu 
patina timpului. Totul respira experienţă, influenţă, bani şi 
competenţă. Era un birou care le insufla clienţilor amestecul 
potrivit de siguranţă şi respect. 

— Când vom muri, vom fi aşa de obosiţi, că n-o să mai vrem 
nicio viaţă de apoi, zise Maria, punând una din ceşti pe biroul 
Rebeckăi. Dar asta, de bună seamă, nu se referă la tine, Maggie 
Thatcher. La ce oră ai venit? Sau, de fapt, ai mai trecut şi 
pe-acasă? 

Amândouă fuseseră duminică seara la birou şi lucraseră. 


6 


Maria plecase prima. 

— Tocmai am venit, minţi Rebecka, luând hârtiile din mâna 
Mariei. 

Maria se lăsă să cadă în fotoliul pentru vizitatori, îşi aruncă 
pantofii mult prea scumpi şi îşi vâri picioarele sub ea. 

— Ce vreme! spuse. 

Rebecka privi uimită pe fereastră. O ploaie rece lovea în 
geam. Nu observase până atunci. Nu-şi mai amintea dacă ploua 
când venise la slujbă. De fapt, nu-şi amintea nici dacă în 
dimineaţa aceea venise pe jos sau cu metroul. Privirea i se fixă 
ca hipnotizată pe apa care bătea şi se scurgea pe geam. 

Iarna în Stockholm, îşi spuse. Nu-i deloc ciudat că-ţi goleşti 
mintea când te afli afară. Acasă era cu totul altceva. Amurgul 
albastru de miez de iarnă şi zăpada care scârţâia. Alunecarea pe 
schiuri de-a lungul râului, de la casa bunicii din Kurravaara 
până la cabana din Jiekajârvi, şi cum te opreai uneori, 
aşezându-te pe primul petic de pământ uscat, sub un brad. 
Coaja copacului luminează în soare ca arama roşie. Zăpada 
oftează ostenită când alunecă, din cauza căldurii. Cafea, o 
portocală şi sendvişuri în rucsac. 

Vocea Mariei o făcu să revină la realitate. Gândurile se 
zbăteau şi voiau s-o ia la goană, dar ea se reculese, întâlnind 
sprâncenele ridicate ale celeilalte. 

— Alo! Te-am întrebat dacă ai de gând să asculţi ştirile! 

— Sigur că da. 

Rebecka se lăsă pe spate, întinzându-se spre radioul de pe 
pervaz. 

„Dumnezeule, ce slabă e”, îşi spuse Maria, văzând coastele 
colegei cum împungeau stofa costumului, „ai putea cânta la pian 
pe ele Gubben Noach?”. 

Rebecka dădu radioul mai tare şi amândouă rămaseră cu 
ceştile de cafea în palme, plecând capetele ca la rugăciune. 

Maria clipi. O usturau ochii obosiţi. Astăzi trebuia să fie gata 
cu contestaţia la tribunal, în afacerea Stenman. Måns ar omoriî-o 
cu mâna lui dacă i-ar mai cere timp. Simţea cum o arde în capul 
pieptului. N-o să mai bea cafea înainte de prânz. Aici stăteau ca 
prinţesele închise în turn, zile şi nopţi, seri şi sărbători, în 
birourile cochete cu toate blestematele de tradiţii care n-aveau 


2  Gubben Noach: „Moş Noe”, cântec pentru copii. 
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decât să se ducă dracului, cu toţi asociaţii beţivani care se 
zgâiau la bluza ta, în vreme ce viaţa se scurgea prin faţa 
ferestrelor. Nu mai ştiai dacă voiai să zâmbeşti amar sau să faci 
o revoluţie şi tot ce mai reuşeai era să te târăşti acasă, în faţa 
televizorului, şi să adormi în licărirea liniştitoare a ecranului. 


„Este ora şase. lată principalele ştiri de astăzi: un cunoscut 
lider religios, în vârstă de treizeci şi doi de ani, a fost găsit 
asasinat în biserica Izvorul Puterii din Kiruna în dimineaţa 
aceasta. Poliţia din Kiruna nu a vrut încă să comenteze cazul, 
dar în cursul dimineţii a anunţat că nimeni n-a fost reţinut ca 
suspect şi că arma crimei nu a fost găsită... Conform unui studiu 
recent, tot mai multe comunităţi locale îşi neglijează obligaţiile 
care le revin, potrivit Serviciilor de asistenţă socială...” 

Rebecka îşi întoarse scaunul aşa de violent, că se lovi cu 
mâna de pervazul ferestrei. Inchise radioul cu un pocnet, 
reuşind totodată să-şi verse cafeaua pe genunchi. 

— Viktor! strigă ea. Nu poate fi altcineva! Maria o privi 
uimită. 

— Viktor Strandgârd? Copilul Paradisului? L-ai cunoscut? 
Rebecka se feri de privirea Mariei. În cele din urmă, îşi fixă 
ochii pe pata de cafea de pe fustă. Chipul alb, împietrit. Buzele 
subţiri, strânse. 

— Oarecum... Dar n-am mai fost acasă, în Kiruna, de mulţi 
ani. Nu mai ştiu pe nimeni acolo. 

Maria se ridică din fotoliu şi se apropie de ea, luându-i 
ceaşca de cafea dintre degetele înţepenite. 

— Hm, bine-bine, dar am impresia că stai să leşini. Eşti albă 
ca varul. Apleacă-te în faţă şi ţine-ţi capul între genunchi. 

Rebecka o ascultă, ca un copil. Maria se duse la toaletă ca să 
aducă nişte hârtie, încercând să salveze costumul Rebeckăi, 
murdar de cafea. Când se întoarse, colega ei şedea sprijinită de 
spătarul scaunului. 

— E în ordine? o întrebă Maria. 

— Da, răspunse Rebecka, cu o privire absentă, în vreme ce 
Maria îi freca fusta cu un prosop de hârtie. Da, l-am cunoscut, 
repetă ea într-un târziu. 

— Păi, nu era nevoie de vreun detector de minciuni, spuse 
Maria, fără să-şi ridice privirea. Eşti tristă? 
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— Tristă? Nu ştiu. Nu, mai curând speriată. 

— Speriată? 

Maria întrerupse frecatul frenetic. 

— Speriată de ce? 

— Nu ştiu. Că cineva o să... 

Rebecka nu reuşi să-şi termine propoziţia, că telefonul 
scoase un târâit ascuţit. Ea tresări, fixându-l cu privirea, dar nu 
ridică receptorul. După al treilea semnal, răspunse Maria. Işi 
puse palma pe receptor, pentru ca persoana de la celălalt capăt 
al firului să n-o poată auzi, şi îi şopti: 

— E pentru tine şi trebuie să fie de la Kiruna, pentru că la 
capătul celălalt este un fel de trol’. 


XXX 


Când telefonul sună, Anna-Maria Mella, inspector de poliţie, 
era deja trează. Luna iernatică umplea încăperea cu lumina ei 
albă, rece. Mestecenii din faţa ferestrei desenau pe perete 
imaginile albastre ale crengilor lor contorsionate. Femeia 
răspunse înainte ca telefonul să apuce să sune a doua oară. 

— Aici e Sven-Erik, te-ai trezit? 

— Da, dar mai sunt în pat. Ce e? 

Îl auzi pe Robert oftând şi îi aruncă o privire. Se trezise? Nu, 
respiraţia îi deveni din nou regulată şi profundă. Bun. 

— Presupus asasinat în biserica Izvorul Puterii, spuse 
Sven-Erik. 

— Şi? De vineri, lucrez la birou, ai uitat? 

— Ştiu, spuse Sven-Erik cu o voce chinuită. Dar, la naiba, 
Anna-Maria, e o situaţie specială. Poţi să treci şi să arunci o 
privire. Tehnicienii criminalişti termină imediat, aşa că putem 
intra. Viktor Strandgârd zace acolo şi locul arată ca un abator. 
Presupun că avem o oră la dispoziţie înainte ca fiecare post de 
televiziune să apară cu camerele alea de filmat şi cu tot circul. 

— Sunt acolo în douăzeci de minute. 

Să-l ia dracu', gândi ea. Acum mă sună şi mă roagă să-l ajut. 
Ce-o fi păţit? 

Sven-Erik nu răspunse, dar îl auzi suspinând de uşurare 

3 Trol: personaj des întâlnit în folclorul nordic. Un trol poate fi 
un spiriduş, dar şi un căpcăun înspăimântător. 
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înainte să închidă. 

Anna-Maria se răsuci spre Robert, privindu-i faţa adormită, 
îşi odihnea obrazul în palmă şi buzele roşii îi erau întredeschise. 
Firele albe care începuseră să-i apară în mustaţa îngrijită şi la 
tâmple îl făceau incredibil de atrăgător. În fiecare zi, în faţa 
oglinzii, stătea şi-şi studia neliniştit golurile tot mai mari de la 
rădăcina părului. 

— Deşertul se întinde, se plângea el. 

Îl sărută pe gură. Burta îi stătea în cale, dar reuşi să-l sărute 
de două ori. 

— Te iubesc, o încredința el, încă adormit. 

Mâna se apropie bâjbâind pe sub plapumă ca s-o tragă mai 
aproape, dar ea era deja pe marginea patului. Brusc simţi o 
nevoie teribilă să meargă la toaletă. La naiba, tot timpul avea 
senzaţia că dă pe dinafară. In noaptea aceea, fusese deja de 
două ori la baie 


Un sfert de oră mai târziu, Anna-Maria cobora din Fordul 
Escort în parcarea din faţa bisericii. Era încă un ger cumplit. 
Aerul o muşca furios de obraji. Dacă respira pe gură, o dureau 
gâtul şi plămânii, iar dacă respira pe nas, firişoarele subţiri din 
nări se lipeau la fiecare inspiraţie. Işi trase fularul peste gură şi 
îşi privi ceasul. Avea maximum o jumătate de oră la dispoziţie, 
pe urmă nu-i mai pornea motorul maşinii. Era o parcare mare, 
cu locuri pentru cel puţin patru sute de automobile. Fordul ei, 
de un roşu spălăcit, părea mic şi jalnic lângă automobilul lui 
Sven-Erik Stâlnacke, un Volvo 740. O maşină de poliţie cu post 
de radio emisie şi recepţie era parcată alături. În rest, în 
parcare se aflau doar vreo zece automobile complet acoperite de 
zăpadă. Probabil că tehnicienii plecaseră deja. Ea o porni pe 
aleea îngustă, spre biserica de pe Standstensberget. Crengile 
acoperite de chiciură ale mestecenilor păreau învelite în 
glazură, iar sus, pe munte, imensa Biserică de Cristal se ridica 
spre bolta întunecată a cerului, înconjurată de stele şi planete. 
Trona acolo, ca un uriaş cub luminos de gheaţă, strălucind sub 
aurora boreală. 

Câtă opulenţă, îşi zise ea, urcând anevoie povârnişul. 
Parohia asta a naibii de bogată ar trebui să trimită o parte din 
banii ei la „Salvaţi copiii”. Dar e mai nostim să cânţi psalmi 
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într-o biserică impunătoare decât să sapi puțuri în Africa. 

De la distanţă îi văzu în faţa bisericii pe colegul ei Sven-Erik 
Stâlnacke, pe ofiţerul de poliţie Tommy Rantakyro şi pe 
inspectorul Fred Olsson. Sven-Erik, cu capul descoperit ca de 
obicei, stătea complet nemişcat şi uşor aplecat în faţă, cu 
mâinile vârâte adânc în buzunarele calde ale gecii de puf. Cei 
doi bărbaţi mai tineri se foiau ca nişte căţeluşi nerăbdători. Nu 
putea să-i audă, dar vedea aburul alb pe care cuvintele lor 
însufleţite îl lăsau în aer. Căţeluşii o salutară cu un lătrat vesel 
când dădură cu ochii de ea. 

— Hei, chelălăi Tommy, cum merge? 

— E în ordine, îi strigă ea cu voioşie. 

— Curând o să-i spunem salut mai întâi burţii tale, iar tu o să 
apari un sfert de oră mai târziu, spuse Fred Olsson. 

Anna-Maria râse. N 

Întâlni privirea gravă a lui Sven-Erik. În mustaţa pleoştită i 
se formaseră ţurţuri mici de gheaţă. 

— Îţi mulţumesc că ai venit, îi zise el. Sper că ţi-ai luat micul 
dejun, pentru că aici nu prea e nimic care să-ţi facă poftă de 
mâncare. Intrăm? 

— Vreţi să vă aşteptăm? 

Fred Olsson tropăia din picioare. Se uita când la Sven-Erik, 
când la Anna-Maria. Sven-Erik urma să-i ţină locul colegei lui, 
aşa că, din punct de vedere formal, el era acum şeful. Dar, de 
vreme ce Anna-Maria se afla aici, nu mai era clar care dintre ei 
hotăra. 

Anna-Maria nu spuse nimic şi îl privi pe Sven-Erik. Ea venise 
aici doar pentru a-i ţine companie. 

— Ar fi bine dacă aţi putea rămâne, zise Sven-Erik, să nu ne 
trezim că apare cineva înainte să fie ridicat cadavrul. Dar mai 
bine staţi înăuntru dacă vă e frig. 

— Ei, nu, la naiba, putem sta şi afară, eu doar întrebam, îi 
asigură Fred Olsson. 

— Sigur, rânji Tommy Rantakyr6 cu buzele învineţite de ger. 
Doar suntem bărbaţi. Bărbaţii nu simt frigul. 

Anna-Maria intră în biserică, urmată de Sven-Erik, care 
trase uşa grea. Trecură prin garderoba cufundată în penumbră. 
Şiruri lungi de umeraşe goale zornăiau ca nişte clopoței la 
atingerea curentului care se forma când gerul de afară întâlnea 
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căldura dinăuntru. Două uşi batante dădeau în corpul principal 
al bisericii. Instinctiv, Sven-Erik îşi cobori glasul când păşiră 
înăuntru. 

— Sora lui Viktor Strandgărd a sunat la centrală pe la ora 
trei. Ea l-a găsit mort şi a folosit telefonul din biroul parohial. 

— Unde e acum? La secţie? 

— Răspuns negativ. N-avem nicio idee unde ar putea fi. Am 
dat instrucţiuni să înceapă s-o caute. Când Tommy şi Freddy au 
ajuns aici, nu era nimeni în biserică. 

— Ce-au spus tehnicienii? 

— Că putem să ne uităm, dar să nu atingem. 

Trupul zăcea la mijlocul drumului spre altar. Anna-Maria 
rămase în picioare, la oarecare distanţă. 

— La dracu'! izbucni ea. 

— Ţi-am spus doar, zise Sven-Erik, care stătea chiar în 
spatele ei. 

Anna-Maria scoase un reportofon din buzunarul interior al 
pufoaicei. Şovăi un moment. De obicei înregistra, în loc să facă 
însemnări. Dar acum, de fapt nu era treaba ei. Poate că ar fi 
trebuit să tacă şi doar să-i ţină companie lui Sven-Erik? 

Termină, nu mai complica totul, se mustră ea şi porni 
reportofonul fără să se uite la colegul ei. 

— Este ora 5:35, spuse ea, pe data de şaisprezece februarie, 
nu, şaptesprezece. Mă aflu în biserica Izvorul Puterii şi mă uit la 
cineva care, după câte ştim până acum, este Viktor Strandgârd, 
cunoscut sub numele de „Copilul Paradisului”. Cadavrul se află 
în mijlocul culoarului central. Se pare că a fost măcelărit, pentru 
că e o duhoare teribilă, iar covorul de sub el e ud. Probabil e ud 
de sânge, dar e un pic dificil de spus, pentru că zace pe un covor 
roşu. Hainele sunt de asemenea pline de sânge şi nu se observă 
foarte bine rana din stomac; se pare totuşi că o parte din 
intestine i-au ieşit afară, dar legistul va confirma asta mai târziu. 
Are jeanşi şi un pulover pe el. Tălpile pantofilor sunt uscate şi 
sub ele covorul nu este ud. I-au fost scoşi ochii... 

Anna-Maria tācu şi opri reportofonul. Inconjură corpul 
neînsufleţit, aplecându-se asupra feţei lui. Era gata să spună că 
e un cadavru frumos, dar existau anumite lucruri pe care nu le 
putea rosti cu voce tare în prezenţa lui Sven-Erik. Faţa mortului 
o făcea să se gândească la „Oedip rege”. Văzuse spectacolul la 
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video când era elevă. Atunci nu fusese impresionată în mod 
special de scena în care el îşi scoate ochii, dar acum imaginea îi 
revenise în minte cu o uimitoare claritate. Avea iar nevoie să 
meargă la toaletă. Şi nu trebuia să uite de maşină. Aşa că era 
bine să se grăbească. Porni din nou reportofonul. 

— Ochii au fost scoşi şi părul lung este plin de sânge. 
Probabil prezintă o rană la ceafă. O tăietură pe partea dreaptă a 
gâtului, care însă nu sângerează, iar mâinile lipsesc... 

Anna-Maria se întoarse cu o privire întrebătoare spre 
Sven-Erik, care arăta spre spaţiul dintre scaune. Ea se aplecă cu 
greutate, privind podeaua dintre şirurile de scaune. 

— A, da, o mână se află la trei metri distanţă, sub scaune. 
Dar cealaltă? 

Sven-Erik înălţă din umeri. 

— Niciun scaun n-a fost răsturnat, continuă ea. Niciun semn 
că ar fi avut loc vreo încăierare, nu? Tu ce crezi, Sven-Erik? 

— Nu, răspunse Sven-Erik, căruia nu-i plăcea să vorbească 
la reportofon. 

— Cine a făcut fotografiile? 

— Simon Larsson. 

Bun, îşi zise ea. Asta însemna că avea fotografii bune. 

— Ín rest, biserica e în ordine, continuă. E prima oară când 
mă aflu aici. De-a lungul părţilor din zid care nu sunt din 
cărămizi de sticlă se găsesc sute de lămpi mate. Ce înălţime 
poate să aibă încăperea? Cu siguranţă, peste zece metri. 
Ferestre uriaşe în tavan. Scaunele albastre se află în rânduri 
drepte. Câte persoane pot încăpea aici? Două mii? 

— Plus amvonul, răspunse Sven-Erik. 

El se plimba prin sală, lăsându-şi privirea să treacă peste 
suprafeţe asemenea unui aspirator. 

Anna-Maria se răsuci, cercetând amvonul care se înălța în 
spatele ei. Ţevile orgii se întindeau în sus, întâlnindu-şi propria 
reflexie în ferestrele din tavan. Era o privelişte impresionantă. 

— Nu mai sunt multe de adăugat, spuse Anna-Maria pe un 
ton ezitant, ca şi cum aştepta ca un gând să-şi croiască drum din 
subconştient şi să se strecoare printre cuvintele ei... ceva ce mă 
intrigă, când privesc toate astea. In afară de faptul că n-am mai 
văzut un cadavru măcelărit în asemenea... 

— Fiţi atenţi o secundă! Înălţimea Sa, procurorul-şef adjunct 
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urcă dealul! 

Tommy Rantakyrd îşi vârâse capul pe uşă. 

— Da’ cine naiba l-a sunat? întrebă Sven-Erik furios, însă 
Tommy dispăruse deja. 

Anna-Maria îşi privi colegul. Cu patru ani în urmă, când ea 
devenise şef de echipă, Sven-Erik abia dacă îi vorbise prima 
jumătate de an. Fusese profund jignit de faptul că ea primise 
slujba pe care o solicitase el. Şi acum, când se obişnuise să-i fie 
subaltern, nu mai voia să-şi asume sarcini suplimentare. 
Anna-Maria îşi reaminti că trebuia să-l îmbărbăteze când va 
avea ocazia. Dar acum va trebui să se descurce singur. In 
momentul în care procurorul-şef adjunct Carl von Post năvăli pe 
uşa bisericii, ea îi aruncă lui Sven-Erik o privire încurajatoare. 

— Ce naiba înseamnă asta? răcni von Post. 

Îşi smulse căciula de blană şi, din obişnuinţă, mâna i se 
ridică spre coama cârlionţată. Tropăi din picioare. Distanţa 
scurtă din parcare până acolo fusese suficientă ca să-i 
transforme picioarele în sloiuri de gheaţă în eleganţii lui pantofi 
de la Church's. Porni spre Anna-Maria şi Sven-Erik, dar se trase 
îndărăt văzând corpul neînsufleţit de pe podea. 

— Ah, la naiba! izbucni el privindu-şi neliniştit pantofii, ca să 
verifice dacă nu cumva şi-i murdărise. De ce nu m-a sunat 
nimeni? continuă, întorcându-se spre Sven-Erik. Din acest 
moment preiau conducerea ca şef de anchetă preliminară şi poţi 
să te aştepţi la o discuţie serioasă cu comisarul criminalist, dacă 
ai vrut să mă dai la o parte. 

— Nimeni n-a vrut să te dea la o parte, doar că nu ştiam ce 
s-a întâmplat şi în continuare nu ştim, încercă Sven-Erik să-i 
explice. i 

— Rahat! şuieră procurorul. Şi tu ce cauţi aici? Intrebarea o 
viza pe Anna-Maria, care stătea tăcută, cu privirea fixată pe 
braţele ciuntite ale lui Viktor Strandgârd. 

— Eu am sunat-o, zise Sven-Erik. 

— Aha, mormăi von Post printre dinţi. Deci, pe ea ai sunat-o, 
dar pe mine nu. 

Sven-Erik nu spuse nimic şi von Post se uită la Anna-Maria, 
care îşi ridică ochii întâlnindu-i liniştită privirea. 

Carl von Post strângea aşa de tare din dinţi, că-l dureau 
fălcile. Intotdeauna avusese dificultăţi cu pitica asta de polițistă. 
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Părea să-i aibă la degetul mic pe toţi colegii ei bărbaţi de la 
secţia de investigaţii, iar el nu putea să priceapă de ce. Şi cum 
arăta!... Cel mult un metru cincizeci când n-avea tocuri, cu o 
afurisită de faţă de cal, care era cât jumătate din corp. Acum era 
bună de prezentat la circ, cu burta ei enormă. Ca un cub 
grotesc, era la fel de lată cât era de lungă. Rezultatul inevitabil 
al generaţiilor de împerecheri consangvine din micile sate 
izolate de pe teritoriul lapon. 

Făcu un gest cu mâna, ca pentru a-şi alunga replicile 
tăioase, şi adoptă o tactică nouă: 

— Cum te simţi, Anna-Maria? întrebă, afişând un zâmbet 
blând şi plin de amabilitate. 

— Mulţumesc, răspunse ea pe un ton indiferent. Dar tu? 

— Mă gândesc că o să avem toată presa pe capul nostru 
într-o oră-două. O să fie haos, aşa că povestiţi-mi ce ştiţi până 
acum despre criminal şi despre victimă. În principiu, eu ştiu 
doar că era un fel de vedetă religioasă. 

Carl von Post se aşeză pe unul dintre scaunele albastre, 
scoţându-şi mănuşile. 

— O să-l las pe Sven-Erik să vă povestească, răspunse 
Anna-Maria laconic, dar nu pe un ton duşmănos; eu ar trebui să 
lucrez doar la birou, până când o să nasc. L-am însoţit numai 
pentru că m-a rugat şi pentru că două perechi de ochi văd mai 
bine... mă rog, ştii şi tu. Şi acum, trebuie să fac pipi. Dacă îmi 
permiteţi. 

Remarcă mulţumită surâsul forţat de pe chipul lui von Post, 
în vreme ce se îndrepta spre toaletă. Cât de tare trebuie că-i 
zgâriase urechile cuvântul „pipi”. Făcea pariu că soţia lui îşi 
îndrepta cu multă grijă jetul spre porţelanul closetului când 
făcea pipi, pentru ca sunetul să nu ajungă la urechile lui 
delicate. Al naibii individ! 

— Păi, spuse Sven-Erik după ce Anna-Maria plecă, poţi 
vedea şi singur, mai mult nu ştim nici noi. Cineva l-a omorât. Şi 
a făcut-o temeinic, aş zice. Victima este Viktor Strandgârd sau 
„Copilul Paradisului”, cum era poreclit. Era marea atracţie a 
acestei uriaşe parohii. În urmă cu nouă ani, a fost implicat 
într-un accident oribil de maşină. A murit la spital. 1 s-a oprit 
inima şi aşa mai departe, dar l-au resuscitat, şi atunci le-a spus 
tot ce se întâmplase la operaţie şi cum au încercat să-l salveze, 
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de i-au căzut doctorului ochelarii. Pe urmă, le-a povestit că 
fusese în cer. Întâlnise şi îngeri, şi pe lisus. Oricum, una dintre 
asistentele care luaseră parte la operaţie s-a convertit, precum 
şi femeia care-l călcase cu maşina, şi dintr-odată toată Kiruna a 
devenit o adevărată adunare marana'ta“. Cele mai mari trei 
biserici libere” s-au unit într-una nouă, biserica Izvorul Puterii. 
Numărul enoriaşilor a crescut şi în anii din urmă au construit 
această biserică, au deschis o şcoală proprie, o grădiniţă de 
copii proprie şi au avut mari adunări de revelaţie. Se varsă sume 
uriaşe de bani şi vin oameni din întreaga lume. Viktor 
Strandgărd este, sau mai degrabă a fost, angajat cu normă 
întreagă la parohie şi a tipărit un bestseller... 

— „Drumul spre Rai şi înapoi”, Heaven and back. 

— Exact. E viţelul lor de aur, s-a scris despre el în Expressen 
şi în Aftonbladet” şi, cu siguranţă, acum se va scrie din nou. Şi 
televiziunea... 

— Exact, spuse Van Post ridicându-se cu o mină 
nerăbdătoare. Nu vreau să se scurgă informaţii. Mă ocup eu de 
contactul cu mass-media şi vreau să-mi raportezi regulat ce va 
ieşi la iveală la interogatorii şi aşa mai departe, înţelegi? Totul 
mi se va raporta mie. Când încep să apară ziariştii, poţi să le 
spui că voi ţine o conferinţă de presă pe scara bisericii astăzi la 
ora douăsprezece, la prânz. În ceea ce te priveşte, ce ai în 
schemă mai întâi? 

— Trebuie să dăm de sora lui, ea l-a găsit, şi pe urmă trebuie 
desigur să vorbim cu cei trei pastori din parohie. Medicul legist 
e pe drum, vine din Luleă, trebuie să sosească în orice moment. 

— Bine. Până la ora unsprezece şi jumătate, vreau un raport 
cu motivele morţii şi o desfăşurare credibilă a evenimentelor, fii 
gata la telefon. Asta e tot. Dacă voi aţi terminat, voi arunca şi eu 
o privire primprejur. 


4 
5 


Maranata: sectă bazată pe extaz religios. 

„Biserica liberă” a constituit o mare mişcare populară în 
Suedia, cu rădăcini în pietismul anilor 1700. Mişcări organizate au 
început de la mijlocul anilor 1800 (aşa-numita trezire 
nou-evanghelică). Unele dintre aceste secte îşi păstrează legăturile 
organizatorice cu Biserica Suedeză; altele, cum ar fi Biserica 
Misionară, au tăiat aceste legături şi au lăcaşuri de sine stătătoare. 

6 Cele mai importante ziare de după-amiază din Suedia. 
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XXX 


— Ei bine, îi spuse Anna-Maria Mella lui Sven-Erik 
Stålnacke, oricum e mai bine decât să interoghezi conducători 
de scuter beţi. 

Fordul Escort nu voise să pornească şi Sven-Erik o ducea 
acasă. Era bine, gândi ea. Sven-Erik avea nevoie să fie îmboldit, 
ca să nu-şi piardă pofta de lucru. 

— E blestematul ăsta de von Ciumă”, răspunse Sven-Erik cu 
o strâmbătură, de îndată ce am de-a face cu el, simt că nu vreau 
decât să-mi bag picioarele în toate şi să mă fofilez cât e ziua de 
lungă, până se face vremea de mers acasă. 

— Dar acum nu trebuie să te mai gândeşti la el. Gândeşte-te 
mai bine la Viktor Strandgârd. Nebunul care l-a omorât este în 
libertate şi tu trebuie să-l găseşti. Lasă-l pe von Ciumă să strige, 
să facă gălăgie şi să stea la taclale cu jurnaliştii. Noi, ăştilalţi, 
ştim oricum cine face treaba. 

— Cum să nu te gândeşti la el? E tot timpul cu ochii pe noi, 
ca un uliu. 

— Ştiu. 

Privi pe geamul maşinii. Casele mai zăceau încă adormite în 
întuneric, de-o parte şi de alta a străzilor. Numai la câteva 
ferestre se aprinsese lumina. Ici, colo mai atârnau stelele de 
Crăciun din hârtie portocalie. Anul acesta nu luase foc niciuna. 
Bătăi şi scandaluri, câte pofteşti, dar nu mai multe ca de obicei. 
li era un pic greață. Nu era de mirare. Se trezise de mai mult de 
o oră şi nu mâncase nimic. IÎnţelese că nu mai era atentă la 
vorbele lui Sven-Erik şi se chinui să-şi amintească ce spusese. O 
întrebase cum se descurca să colaboreze cu von Post. 

— De fapt, n-am avut prea mult de-a face unul cu altul, 
răspunse ea. 

— La naiba, Anna-Maria, o să am nevoie de ajutorul tău. O să 
fie o presiune enormă pe noi, cei care ne ocupăm de cazul ăsta, 
şi pe deasupra o să-l avem şi pe tiranul ăsta pe cap. Acume 
momentul pentru un ajutor colegial. 

— E şantaj curat. 

Anna-Maria nu se putu împiedica să nu râdă. 


7 Joc de cuvinte între Post şi „pest” - ciumă. 
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— Fac orice trebuie. Şantajez şi ameninţ. De altfel, e bine 
pentru tine să te mişti un pic. Cel puţin, poţi să fii de faţă şi să 
vorbeşti cu sora lui, când o vom găsi. Ajută-mă doar să demarez. 

— Sigur, sună-mă când aţi găsit-o. 

Sven-Erik se aplecă peste volan, privind cerul noptii. 

— Ce Lună! zâmbi el satisfăcut. Acum poţi să ieşi şi să stai 
de pândă la vulpe. 


x x x 


La firma de avocatură Meijer & Ditzinger, Rebecka 
Martinsson luă receptorul din mâna Mariei Taube. g 

O voce de trol, spusese Maria. Dar exista doar un trol. li veni 
în minte imaginea unei păpuşi cu nas cârn. 

— Rebecka Martinsson. 

— Aici e Sanna, nu ştiu dacă ai ascultat deja buletinul de 
ştiri, dar Viktor Strandgărd este mort. 

— Da, am auzit adineauri. Imi pare rău. 

Fără să-şi dea seama, Rebecka luă un creion de pe masă şi 
scrise „Spune nu! NU!” pe o foaie de hârtie galbenă de 
corespondenţă. 

La celălalt capăt, Sanna Strandgârd respira cu greutate. 

— Ştiu că nu prea am mai vorbit în ultima vreme. Dar tu eşti 
în continuare cea mai bună prietenă a mea. Nu ştiam la cine să 
sun. Eu l-am găsit pe Victor în biserică, şi... dar poate că eşti 
ocupată? 

Ocupată? gândi Rebecka simțind cum confuzia urca în ea ca 
mercurul fierbinte într-un termometru. Ce fel de întrebare era 
asta? Sanna chiar credea că cineva ar repezi-o aşa? 

— Sigur că nu sunt ocupată, când mă suni pentru aşa ceva, 
răspunse blând, apăsându-şi mâna pe ochi. Spuneai că tu l-ai 
găsit? 

— A fost îngrozitor. 

Vocea Sannei era joasă şi fără timbru. 

— Am venit la biserică la trei dimineaţa. El trebuia să cineze 
cu mine şi cu fetele în seara aceea, dar n-a venit. Am crezut 
doar că uitase. Ştii cum este el, când se roagă singur în biserică, 
uită de timp şi de spaţiu. li spun de multe ori că omul poate fi 
creştin în felul acesta cât e tânăr, singur şi fără să aibă 
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răspunderea unui copil. În ceea ce mă priveşte, trebuie să profit 
de orice moment şi mă rog chiar şi atunci când stau pe closet. 

Tăcu un moment şi Rebecka se întrebă dacă îşi dădea seama 
că vorbea despre Viktor ca şi cum ar mai fi fost în viaţă. 

— Pe urmă însă m-am trezit în mijlocul nopţii, spuse Sanna. 
Şi am simţit că se întâmplase ceva. 

Se întrerupse, începând să fredoneze un psalm. „Dumnezeu 
care se îngrijeşte de vrăbiuţă.” 


Rebecka îşi fixă privirea pe textul pâlpâitor de pe ecranul 
computerului din faţa ei. Dar literele se desfăceau din coerenţa 
lor şi se regrupau, alcătuind o imagine a chipului lui Viktor 
Strandgârd, îngeresc şi acoperit de sânge. 

Sanna începu să vorbească din nou. Vocea îi era subţire ca o 
creangă uscată în septembrie. Rebecka recunoştea acea voce. O 
apă neagră şi rece se învolbura sub suprafaţa netedă, lucioasă. 

— I-au tăiat mâinile. Şi ochii lui erau... da, totul era ciudat. 
Când l-am întors, ceafa îi era cu totul... Cred că sunt pe cale să 
înnebunesc. Şi poliţia mă caută. Au venit la mine acasă 
devreme, azi-dimineaţă, dar le-am spus fetelor să nu scoată o 
vorbă şi nu am deschis. Poliţia crede, desigur, că mi-am ucis 
propriul frate. Apoi, le-am luat pe fete şi am plecat. Mi-e teamă 
că o să clachez. Dar nu e ăsta cel mai rău lucru. 

— Nu? întrebă Rebecka. 

— Sara era cu mine când l-am găsit. Da, şi Lova, dar ea 
dormea în săniuţă, în faţa bisericii. Dar Sara e şocată. Nu mai 
vorbeşte, încerc să comunic cu ea, dar ea stă doar şi se uită pe 
fereastră şi-şi dă părul după urechi. 

Rebecka simţi cum i se strânge stomacul. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, Sanna! Trebuie să ceri 
ajutor. Sună la psihiatrie şi roagă-i să te primească de urgenţă. 
Atât tu, cât şi fetele aveţi nevoie de sprijin acum. Ştiu că sună 
dramatic, dar... 

— Nu pot, tu ştii doar, scânci Sanna. Mama şi tata or să 
spună că am înnebunit şi or să încerce să-mi ia copiii. Ştii doar 
cum sunt. Şi membrii parohiei sunt împotriva psihologilor şi 
spitalelor şi celorlalte de felul ăsta. N-or să înţeleagă niciodată. 
Nu îndrăznesc să vorbesc cu poliţiştii, ei vor înrăutăţi şi mai 
mult lucrurile. Şi nu îndrăznesc să răspund la telefon, să nu fie 
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vreun jurnalist. A fost destul de greu la începutul mişcării de 
trezire spirituală, cu toţi cei care telefonau şi spuneau că Viktor 
avea halucinaţii şi era nebun. 

— Dar înţelegi că nu poţi sta deoparte, o imploră Rebecka. 

— Nu mă descurc, nu mă descurc, repetă Sanna ca pentru 
sine. lartă-mă că te-am deranjat, Rebecka. Acum, desigur, ai de 
lucru. 

Rebecka înjură în gând. La dracu”! 

— Vin, oftă ea. Trebuie să laşi poliţia să te interogheze. Vin 
să-ţi ţin tovărăşie. E în ordine? 

— În ordine, şopti Sanna. 

— Poţi conduce maşina? Poţi să ajungi la casa bunicii, din 
Kurravaara? 

— Pot să rog un prieten să mă ducă. 

— Bine. Iarna nu e nimeni acolo. Ia-le cu tine pe Sara şi pe 
Lova. Îţi aduci aminte unde se află cheia? Fă foc în sobă. Vin şi 
eu acolo în după-amiaza asta. Rezişti până atunci? 

Rebecka privea fix receptorul în vreme ce-l punea în furcă. 
Se simţea golită şi confuză. 

— La dracu', e incredibil! îi spuse ea resemnată Mariei 
Taube. Rebecka îşi privi ceasul de mână. Apoi, închise ochii, 
trase aer pe nări în vreme ce-şi îndrepta capul şi lăsă aerul să-i 
iasă pe gură, coborându-şi umerii. Maria o mai văzuse făcând 
aşa înainte de întâlnirile importante. Sau când stătea şi lucra în 
miez de noapte, cu un dead-line deasupra capului. 

— Cum te simţi? o întrebă ea. 

— Cred că nici nu vreau să ştiu. 

Rebecka scutură din cap, lăsând privirea să-i fugă pe 
fereastră, pentru a evita ochii îngrijoraţi ai Mariei. Îşi muşcă 


5  „Văckelse”: trezire, revelaţie. Termenul e folosit pentru 


perioade de intensă activitate religioasă. În Suedia, aceste mişcări de 
„trezire” au apărut încă din anii 1800 şi sunt strâns legate de alte 
mişcări populare, cum ar fi aceea de abstinenţă sau mişcările 
muncitoreşti, care au stat de fapt la baza democraţiei suedeze. Şi în 
anii 1900 se cunosc asemenea mişcări, ca, de exemplu, în perioada 
1910-1920, când apare, printre altele, secta penticostală pietismul. 
Aceste mişcări religioase, bazate pe citirea şi reinterpretarea Bibliei, 
sunt de obicei legate de un anume predicator şi au avut o mare 
influenţă, mai ales în nordul Suediei. 
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tare buzele. Ploaia se oprise. 

— Scumpo, nu trebuie să fii tot timpul formidabilă, spuse 
Maria blând. Uneori te poate ajuta dacă ţipi puţin. 

Rebecka îşi strânse mâinile pe genunchi. 

Te poate ajuta, gândi ea. Ce se întâmplă dacă descoperi că 
nu mai poţi opri căderea? Şi ce se întâmplă dacă nu te poţi opri 
din tipat? Curând te trezeşti că ai cincizeci de ani. Că eşti 
dependentă de droguri. Închisă la balamuc. Şi cu ţipătul care nu 
ţi se mai opreşte în cap. 

— Era sora lui Viktor Strandgârd, spuse, mirându-se singură 
cât de stăpână pe sine părea. Ea l-a găsit în biserică, se pare că 
are nevoie de ajutor chiar acum, aşa că îmi iau liber şi merg 
acolo pentru câteva zile. lau cu mine laptopul şi lucrez de acolo. 

— Acest Viktor Strandgârd era o personalitate? întrebă 
Maria. Rebecka aprobă cu un semn din cap. 

— A avut o experienţă paranormală şi s-a iscat un întreg 
scandal în Kiruna. 

— Mi-aduc aminte, spuse Maria. S-a scris în ziare despre 
asta. Fusese în cer şi apoi a povestit că nu se lovea dacă se 
întâmpla să cadă, pentru că pământul îl primea la sânul lui. 
Suna foarte frumos, aşa credeam pe atunci. 

— Mda, continuă Rebecka. Şi a spus că fusese trimis înapoi 
la viaţa de pe pământ, ca să le povestească tuturor că 
Dumnezeu avea planuri mari pentru creştinii din Kiruna. Curând 
se năştea o mişcare de trezire uriaşă, care avea să se 
răspândească din nord în lumea întreagă. O mulţime de 
miracole aveau să se întâmple dacă membrii parohiilor urma să 
se unească şi să creadă. 

— n ce să creadă? N 

— În forța Domnului. În viziune. În cele din urmă, cei care 
credeau în toate astea s-au unit şi au alcătuit o nouă parohie, 
Izvorul Puterii. Şi apoi întreaga Kirună comunistă a devenit o 
singură mişcare de trezire. Viktor a scris o carte care a fost 
tradusă într-o grămadă de limbi. Şi-a întrerupt studiile şi a 
început să predice. Membrii parohiei au construit o nouă 
biserică, Biserica de Cristal, care trebuia să amintească de 
biserica şi de sculpturile de gheață care sunt făcute în fiecare 
iarnă în Jukkasjärvi. Dar, în primul rând, această biserică nu 
trebuia să semene cu vechea biserică din Kiruna, care e foarte 
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întunecată pe dinăuntru. 

— Şi tu? Ce rol ai avut tu în toate astea? 

— Făceam parte din Biserica Misionară chiar şi înainte de 
accidentul lui Viktor. Aşa că am fost cu ei de la început. 

— Şi acum? întrebă Maria. 

— Acum sunt păgână, zâmbi Rebecka fără veselie. Am fost 
îndemnată de pastori şi de fraţii mai bătrâni să părăsesc 
parohia. 

— De ce? 

— Asta e cu totul altă poveste. 

— Înţeleg, spuse Maria şovăind. Ce crezi că va spune Mâns 
când o să-i comunici că-ţi iei liber aşa, pe neaşteptate? 

— Nimic. Doar o să mă ucidă, o să-mi taie mădularele şi va 
hrăni cu trupul meu peştii din Nybroviken. O să discut cu el 
imediat ce vine, dar mai întâi am să telefonez la poliţia din 
Kiruna, să n-o aresteze pe Sanna, pentru că n-o să reziste la 
asta. 


Procurorul-şef Carl von Post stătea jos, lângă uşa Bisericii de 
Cristal, şi privea persoanele care împachetau trupul lui Viktor 
Strandgârd. Medicul de expertiză Lars Pohjanen trăgea, ca de 
obicei, dintr-o ţigară, în vreme ce mormăia ordine către legistul 
Anna Granlund şi cei doi bărbaţi solizi care duceau targa. 

— Încercaţi să-i strângeţi părul, pentru ca să nu se prindă în 
fermoar. Trageti plasticul în jurul trunchiului şi fiţi atenţi când îl 
ridicaţi, ca măruntaiele să rămână în corp. Anna, caută o pungă 
de hârtie pentru mână. 

O crimă, gândea von Post. Şi încă o crimă a dracului de 
complicată. Nu o poveste tristă, cu vreun blestemat de alcoolic 
care până la urmă îşi omoară tovarăşa de băutură mai mult sau 
mai puţin din greşeală, după o săptămână de băut. Un asasinat 
făcut cu sânge rece. Mai mult. Asasinarea unei persoane 
cunoscute. i 

Şi totul era al lui. Ii aparţinea. Trebuia doar să se instaleze la 
cârmă, să lase întreaga lume să aprindă reflectoarele şi să se 
bucure de celebritate. Şi pe urmă, va putea să plece din gaura 
asta. Niciodată nu avusese de gând să rămână aici. Dar, după 
terminarea studiilor, pregătirea lui fusese suficientă doar pentru 
un loc la tribunalul din Gällivare. Apoi, primise slujba la 
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procuratură. De nenumărate ori solicitase un post la Stockholm, 
dar nu primise niciunul. Şi anii trecuseră pe neştiute. 

Se dădu un pas într-o parte, făcându-le loc tipilor care cărau 
targa cu cadavrul aflat în sacul bine închis de plastic cenușiu. 
Medicul Lars Pohjanen îşi târa picioarele în urma lor, cu umerii 
un pic ridicaţi, ca şi cum i-ar fi fost frig, şi cu privirea în gol. 
Ţigara îi mai atârna încă în colţul gurii. Părul, de obicei bine 
pieptănat peste chelia lucioasă, atârna obosit pe urechi. Legistul 
Anna Granlund se afla cu un pas în urma lui. Ducea o pungă de 
hârtie cu mâna lui Viktor Strandgârd. Strânse buzele, când 
privirea îi căzu pe von Post. Acesta îi opri din drum. 

— Ei bine? spuse poruncitor. Pohjanen păru să nu înţeleagă. 

— Ce poţi să ne spui în acest moment? întrebă von Post 
nerăbdător. 

Pohjanen prinse ţigara între degetul mare şi arătător, o 
supse cum trebuie, înainte s-o scoată dintre buzele subţiri. 

— Păi, încă n-am făcut autopsia, răspunse rar. 

Von Post simţi cum îi creştea pulsul. Nu avea de gând să 
permită nimănui să-i stea în cale. 

— Dar ceva trebuie să fi observat deja, nu? Vreau să am tot 
timpul situaţia la zi. 

Pocni din degete, ca să-şi ilustreze graba cu care informaţia 
trebuia să fie transmisă mai departe. 

Anna Granlund îi privi degetele, gândindu-se la gestul prin 
care ea însăşi îşi chema câinii. 

Pohjanen rămase tăcut, privind în podea. Respirația lui 
zgomotoasă, un pic prea rapidă, se opri doar atunci când duse 
ţigara la buze, trăgând concentrat fumul. Carl von Post întâlni 
privirea plină de ură a Annei Granlund. 

N-ai decât să te uiţi, gândi el. Acum un an, la serbarea de 
Crăciun, mă priveai cu totul altfel. Doamne, Dumnezeule, era 
înconjurat doar de schilozi şi de idioţi. Pohjanen arăta acum şi 
mai rău decât înainte de operaţie şi de concediul medical. 

— Alo! spuse el poruncitor, când socoti că medicul legist 
tăcuse prea mult. 

Lars Pohjanen îşi ridică faţa şi întâlni sprâncenele înălțate 
ale procurorului. 

— În momentul de faţă, spuse el cu vocea hârâită care nu 
era mai mult decât o şoaptă, în primul rând că e mort şi în al 
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doilea rând că moartea a fost provocată, cel mai probabil, prin 
folosirea violenţei extreme. Asta-i tot şi acum trebuie să ne dai 
voie să trecem, băiete. 

Când trecură prin faţa lui, procurorul văzu cum Anna 
Granlund încerca să-şi stăpânească zâmbetul. 

— Şi când primim procesul-verbal de autopsie? şuieră von 
Post, care-i urmărea de aproape spre ieşire. 

— Când vom fi gata, răspunse Pohjanen, trântind uşa 
bisericii în nasul procurorului-şef adjunct. 

Von Post ridică mâna dreaptă să prindă uşa, fiind obligat în 
acelaşi timp să caute cu stânga în buzunarul interior, după 
telefonul mobil care începuse să vibreze. 

Era tipa de la centrala telefonică a poliţiei. 

— Auzi, am pe fir o anume Rebecka Martinsson, care spune 
că ştie unde se află sora lui Viktor Strandgârd şi vrea să 
stabilească o oră pentru interogatoriu. Tommy Rantakyro şi 
Fred Olsson au plecat s-o caute, aşa că n-am ştiut dacă trebuie 
s-o pun în legătură cu ei sau cu tine. 

— Ai procedat corect, fă-mi legătura cu ea. 

Von Post îşi lăsă privirea să rătăcească pe intrarea în 
biserică, aşteptând să i se facă legătura. Era evident că 
arhitectul avusese o anume intenţie cu lungul covor roşu cu 
ciucuri care se întindea de la intrare până în altar. De ambele 
părţi se aflau rânduri de scaune albastre, cu contur de valuri pe 
spătar. Gândurile îi zburară imediat la povestirea biblică în care 
Marea Roşie fusese despicată de Moise. Porni spre ieşire. 

— Alo! spuse în receptor un glas de femeie. El se prezentă, 
iar femeia continuă: 

— Numele meu este Rebecka Martinsson. Sun la rugămintea 
Sannei Strandgârd. Am înţeles că vreţi să vorbiţi cu ea în 
legătură cu asasinatul. 

— Da, ai informaţii despre locul în care o putem găsi? 

— Nu e chiar aşa simplu, continuă vocea amabilă şi aproape 
exagerat de corect articulată. Sanna Strandgărd vrea ca eu s-o 
însoțesc în timpul interogatoriului şi cum, pentru moment, mă 
aflu la Stockholm, m-am gândit să stabilesc cu cel care e şeful 
comisiei de anchetă preliminară dacă este în ordine să venim 
amândouă în seara asta sau dacă este mai bine să venim mâine. 

— Nu. 
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— Mă scuzaţi? 

— Nu, spuse von Post fără să încerce să-şi ascundă iritarea, 
nu e bine diseară şi nu e bine mâine-dimineaţă. Nu ştiu ce-ai 
înţeles tu, Rebecka-şi-mai-cum-îţi-spune, dar de fapt are loc o 
anchetă asupra unui asasinat, anchetă pe care eu o conduc, şi 
vreau să vorbesc acum cu Sanna Strandgârd. Aş sfătui-o pe 
prietena ta să nu se mai ascundă, pentru că sunt pregătit s-o 
acuz în lipsă şi s-o pun sub căutare chiar acum. În ceea ce te 
priveşte, există un delict care se numeşte obstrucţionarea 
poliţiei. Dacă eşti acuzată de asta, ajungi la puşcărie. Aşa că 
vreau să-mi spui imediat unde se află Sanna Strandgârd. 

În receptor se făcu tăcere timp de câteva secunde. Apoi, se 
auzi din nou vocea tinerei femei. Acum vorbea foarte rar, 
aproape tărăgănat, cu o evidentă stăpânire de sine. 

— Mi-e teamă că s-a produs o mică neînțelegere. Nu v-am 
sunat ca să cer permisiunea să vin cu Sanna Strandgărd la 
interogatoriu mai târziu, ci ca să vă comunic că are intenţia de a 
se lăsa interogată de poliţie şi că acest lucru nu se poate 
întâmpla decât cel mai devreme în seara aceasta. Eu şi Sanna 
Strandgârd nu suntem prietene. Eu sunt avocat la Meijer & 
Ditzinger, dacă numele vă este familiar... 

— Da, ştii, de fapt şi eu m-am născut la... 

— Şi eu m-aş feri să vin cu ameninţări, întrerupse femeia 
încercarea lui von Post de a interveni. A încerca să mă intimidaţi 
ca să vă spun unde se află Sanna Strandgârd cred că este 
aproape o eroare profesională, şi dacă o s-o puneţi sub urmărire 
fără să fie acuzată de ceva, ci doar pentru că aşteaptă să fie 
interogată până ce reprezentantul ei juridic poate fi prezent, 
asta va însemna în mod sigur o plângere împotriva 
dumneavoastră la JO”. 

Înainte ca von Post să apuce să răspundă, Rebecka 
Martinsson continuă pe un ton brusc amical: 

— Meijer & Ditzinger n-au, desigur, nicio dorinţă să vă 
provoace necazuri. De obicei, noi colaborăm foarte bine cu 
procuratura. Cel puţin aşa reiese din experienţa noastră de aici, 
din zona Stockholmului. Sper să-mi permiteţi să mă pun garant 
pentru faptul că Sanna Strandgărd se va prezenta la 

? JO (Justitieombudsmanen) - delegat parlamentar însărcinat cu 
controlul aparatului administrativ şi judiciar. 
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interogatoriu, după cum vom stabili. Prin urmare, să spunem 
astă-seară la ora opt, la secţie. 

Şi cu asta, femeia încheie convorbirea. 

— La dracu', izbucni von Post când înţelese că tocmai 
călcase în sânge şi în ceva cleios despre care prefera să nu ştie 
ce e. 

Îşi frecă îngreţoşat tălpile de covor, în drum spre ieşire. O să 
se ocupe el de gagica asta obraznică, atunci când îşi va face 
apariţia, diseară. 

Dar acum era vremea să se pregătească pentru conferinţa de 
presă. Îşi trecu mâna peste faţă. Trebuia să se radă. Peste trei 
zile avea să întâlnească presa cu un pic de barbă, ca să arate ca 
omul ostenit care dă totul în vânătoarea după un ucigaş. Dar 
astăzi trebuia să fie proaspăt ras şi cu chica puţin răvăşită. Il vor 
iubi. Nu vor putea să n-o facă. 


Avocatul Mâns Wennrgren, asociat în firma Meijer & 
Ditzinger, stătea aşezat în spatele biroului său şi o privea 
posomorât pe Rebecka Martinsson. Întreaga ei înfăţişare îl 
enerva. Nicio atitudine defensivă, cu mâinile încrucişate la 
piept. În loc de asta, braţele îi atârnau drept pe lângă şolduri, ca 
şi cum ar fi stat la coadă la chioşcul de îngheţată. Îşi prezentase 
problema şi aştepta răspunsul. Privirea ei se odihnea indiferentă 
pe gravura japoneză erotică de pe perete. Un bărbat tânăr, aşa 
de tânăr, că părul lui mai era încă lung, în genunchi în faţa 
prostituatei, amândoi cu sexul descoperit. Alte femei obişnuiau 
să evite să privească gravura aceea, veche de aproape două sute 
de ani. Mâns Wenngren putuse vedea adesea cum ochii lor 
priveau pe furiş spre tablou, asemenea unor câini amuşinând 
curioşi. Privirile coborau imediat în pământ sau erau silite să se 
îndrepte spre alt loc din încăpere. 

— Câte zile vei fi plecată? întrebă el. Ai dreptul la două zile 
plătite pentru probleme familiale, îţi ajung? 

— Nu, răspunse Rebecka Martinsson. Şi nu e familia mea, ci, 
s-ar putea spune, eu sunt un vechi prieten al familiei. 

Ceva în felul ei de-a fi îi dădea lui Wenngren senzaţia că 
minte. 

— Din păcate, nu pot spune sigur cât voi lipsi, continuă 
Rebecka privindu-l drept în ochi. Am destul de mult concediu de 
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luat... 

Se întrerupse. 

— ... şi ce-i cu asta? o completă şeful ei. Sper că nu ai de 
gând să începi să vorbeşti cu mine despre ore suplimentare, 
Rebecka, pentru că atunci voi fi dezamăgit. Am mai spus-o şi o 
spun din nou, dacă voi, asistenții, simţiţi că nu faceţi faţă 
sarcinilor de lucru în timp util, trebuie să refuzaţi însărcinările. 
Orice ore suplimentare sunt benevole şi neplătite. Altfel, aş 
putea la fel de bine să te las să dispari într-un concediu plătit de 
un an. 

Ultima frază o spuse cu un râs amical, dar îşi reluă mina 
supărată, de vreme ce ea nu schiţă niciun zâmbet drept răspuns. 

Rebecka îşi cercetă şeful în tăcere, înainte să răspundă. El 
începuse să răsfoiască prin nişte hârtii pe care le avea în faţă, 
ca pentru a-i demonstra că de fapt întrevederea luase sfârşit. 
Poşta zilei se ridica într-o grămadă ordonată. Câteva obiecte de 
la Georg Jensen stăteau ca la paradă pe marginea biroului. Nicio 
fotografie. Ştia că fusese însurat şi că avea doi băieţi mari. Dar 
asta era tot. El nu-i pomenea niciodată. Nici altcineva nu vorbea 
despre ei. Aflai rar lucruri aici, la birou. Desigur, asociaţii şi 
avocaţii mai vechi se dădeau în vânt după bârfe, dar erau destul 
de înţelepţi să bârfească unii cu alţii, nu cu juriştii tineri. 
Secretarele erau mult prea laşe ca să îndrăznească să dea în 
vileag vreun secret. Doar când şi când cineva se îmbăta prea 
tare la vreo petrecere şi povestea ceva ce n-ar fi trebuit şi, 
încetul cu încetul, ajungeai printre iniţiaţi. Ea ştia că Mâns bea 
prea mult, dar asta o aflai imediat ce-l întâlneai pe stradă. De 
fapt, arăta bine, cu părul negru buclat şi ochii albaştri de câine 
husky. Deşi acum începea să fie cam trecut. Pungi sub ochi şi un 
pic prea gras. Era în continuare unul dintre cei mai buni, când 
era vorba de cazuri de fraude fiscale, atât penale, cât şi civile. Şi 
câtă vreme aducea bani, n-avea decât să bea liniştit, din partea 
colegilor. Banii contau. Să faci pe cineva să termine cu băutul 
probabil că ar fi costat mult firma. Casă de tratament şi 
concediu medical, asemenea lucruri costau şi, în plus, nu ai 
nimic câştig. Era ca de obicei. Viaţa privată era prima care se 
ducea de râpă, când te apucai de băutură. 

Încă mai simţea şi acum o înţepătură de umilinţă când se 
gândea la petrecerea de Crăciun de anul trecut. Mâns dansase 
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şi flirtase în timpul serii cu toate celelalte juriste. Spre sfârşitul 
serbării, venise la ea. Şifonat, ameţit şi plin de autocompătimire, 
îşi pusese mâna pe gâtul ei şi-i ţinuse o cuvântare dezlânată 
care ţintea spre patetica încercare de-a o lua cu el acasă, sau 
poate doar în biroul lui, cine ştie! După asta, îi fusese în orice 
caz clar ce însemna ea în ochii lui. Ultimul refugiu. Cea la care 
recurgi când ai încercat la toate celelalte şi eşti la un milimetru 
de pierderea cunoştinţei. De la întâmplarea aceea, relaţia dintre 
ea şi Mâns fusese îngheţată. El nu râdea şi nu vorbea niciodată 
cu ea degajat aşa cum o făcea cu alţii. Ajunsese să comunice cu 
el mai ales prin e-mail sau prin bileţele pe care le lăsa pe biroul 
lui, când lipsea din încăpere. Anul acesta nu se mai dusese la 
petrecerea de Crăciun. 

— Atunci, sunt în concediu, zise ea fără să schiţeze niciun 
zâmbet. Şi îmi iau laptopul cu mine, să lucrez de acolo. 

— N-ai decât, mi-e indiferent, spuse el cu un dezgust evident 
în glas. Colegii tăi va trebui să muncească mai mult. Dau 
altcuiva afacerea Wickman's. 

Rebecka îşi sili mâinile să nu se încleşteze. Scârba dracului. 
O pedepsea. Cei de la Wickman Industrimontage AB erau 
clienţii ei. Ea îi vânase, ea încheiase cu ei un contract frumos şi, 
de îndată ce chestiunea taxelor suplimentare avea să fie 
rezolvată, aveau să înceapă transferul legal al companiei 
membrilor mai tineri ai familiei. In plus, o plăceau. 

— Fă cum crezi de cuviinţă, răspunse ridicând aproape 
imperceptibil din umeri şi ţintind cu privirea ciucurii uzaţi ai 
covorului persan. Mă poţi contacta pe adresa de e-mail dacă e 
ceva. 

Mâns Wenngren simţi impulsul să meargă la ea, să o prindă 
de păr, să-i tragă capul pe spate şi s-o oblige să-i întâlnească 
privirea. Sau doar s-o mângâie. 

Ea se întoarse, dând să plece. 

— Şi cum te duci acolo? o întrebă, înainte să iasă pe uşă. 
Zboară avionul până la Kiruna sau trebuie să te duci cu vreo 
caravană de reni, din Umeâ? 

— Zboară avionul, răspunse ea pe un ton indiferent. Ca şi 
cum i-ar fi luat întrebarea în serios. 


XXX 
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Inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella se lăsă pe spătarul 
scaunului, privind fără chef documentele care zăceau risipite în 
faţa ei. Cazuri vechi şi lipsite de însemnătate. Anchete care se 
împotmoliseră. Jafuri din magazine sau furturi de maşini, 
nerezolvate de mai mulţi ani. Răsfoi documentul care se afla mai 
aproape. Violenţă domestică, un caz urât, dar femeia îşi 
retrăsese acuzaţiile şi afirmase că se lovise căzând pe scară. 

Un afurisit de caz, îşi zise Anna-Maria, amintindu-şi 
fotografiile neplăcute făcute la spital. 

Luă alt dosar. Furt de anvelope de la o firmă din zona 
industrială. Un martor îl văzuse pe cel care tăiase gardul de 
sârmă şi încărcase anvelopele în maşina lui, Toyota Hilux, dar 
mai târziu, în cursul interogatoriului, brusc nu-şi mai amintea 
nimic. Era clar ca lumina zilei că fusese ameninţat. 

Anna-Maria oftă. Nu existau bani pentru protecţia martorilor 
sau ceva de genul ăsta, atunci când era vorba de un furt de 
rahat. Bătu pe tastatură „Toyota Hilux” şi îşi întipări în minte 
numele proprietarului. Infractori mărunți, mici tirani care-şi iau 
ce poftesc. Mai mult ca sigur că avea să dea în viitor peste 
numele lui, în vreun alt context. Dădu o căutare avansată. 
Condamnări pentru maltratare şi deţinere ilegală de arme. 
Prezent de mai multe ori pe lista suspecţilor. 

Haide odată, se mustră ea. Nu mai sta fără să faci nimic, 
doar să răsfoieşti dosare şi să navighezi pe Internet! 

Lăsă deoparte furtul de anvelope. Tot n-aveau să ajungă la 
vreun rezultat. Foarte bine a făcut procurorul că l-a clasat. La 
automatul de cafea de afară auzi cum alunecă un pahar de 
plastic şi începe să se umple cu chestia aia greţoasă, în vreme 
ce aparatul bolborosea zgomotos. Un moment speră că era 
Sven-Erik, care îi va aduce poate ceva noutăţi despre Viktor 
Strandgârd. Dar după paşii care se depărtau pe culoar, înţelese 
că era altcineva. 

Nu te mai gândi la asta, spuse aproape cu glas tare, şi luă alt 
dosar din grămadă. 

Privirea i se ridică imediat de pe text şi începu să-i 
rătăcească pe birou. Se uită cu tristeţe la cana cu ceai rece. În 
situaţia actuală, numai gândul la cafea o făcea să vomite. Dar 
nici vreo mare băutoare de ceai nu fusese vreodată. Cana doar 
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zăcea acolo, ca parte din decor. Iar coca-cola îi provoca gaze. 

Când sună telefonul, aproape smulse receptorul. Crezuse că 
e Sven-Erik, dar era Lars Pohjanen, medicul legist. 

— Sunt gata cu raportul preliminar al autopsiei, spuse el, iar 
vocea lui răguşită semăna cu zgomotul automatului de cafea. 
Vrei să vii jos? 

— Ăă, acum Sven-Erik e şeful anchetei, răspunse ea cu 
îndoială în glas. Şi von Post. 

Vocea lui Pohjanen deveni aspră. 

— Da, numai că n-am de gând să-l vânez pe Sven-Erik prin 
tot oraşul, iar domnul procuror n-are decât să citească raportul. 
Atunci, îmi strâng lucrurile şi plec înapoi la Luleå. 

— Nu, la naiba! Vin, spuse Anna-Maria în vreme ce auzea la 
celălalt capăt cum receptorul era pus jos cu un clic. 

Sper că afurisitul ăla a auzit ce i-am spus, gândi ea în vreme 
ce-şi trăgea cizmele. Probabil că n-o să mai fie acolo când ajung 
eu la spital. 


Îl găsi pe Lars Pohjanen în camera de fumat a paznicilor. 
Stătea prăbuşit pe o canapea verde, uzată, de prin anii '70. 
Ochii îi erau închişi şi doar jarul ţigării dintre degete arăta că e 
treaz sau încă viu. 

— Deci, spuse el fără să deschidă ochii, nu eşti interesată de 
moartea lui Viktor Strandgârd? Aş fi crezut că treaba asta e 
pentru tine, Mella. 

— Ar trebui să fac doar muncă de birou până când nasc, 
răspunse ea din pragul uşii. Dar e mai bine să vorbesc eu cu tine 
înainte să pleci, decât să n-o facă nimeni. 

El scoase un râs hârâit care se transformă într-o tuse uşoară, 
deschise ochii şi o fixă cu privirea lui tăioasă, albastră. 

— O să-l visezi noaptea, Mella. Ocupă-te de caz, altfel o să 
alergi cu căruciorul să interoghezi suspecţii, în timpul 
concediului de maternitate. Mergem? 

Făcu un gest exagerat, invitând-o spre sala de autopsie. 


Sala de autopsie era o încăpere îngrijită. Podea de piatră 
curată, trei mese din inox, cutii roşii din plastic sortate după 
mărime sub masă, două chiuvete la care Anna Granlund avea 
grijă să fie întotdeauna prosoape impecabil de curate. Masa de 
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disecţie era curățată şi bine ştearsă. Afară, în camera de spălat, 
mergea maşina de spălat vase. Singurul lucru care amintea de 
moarte era şirul lung de borcane transparente, marcate cu data 
naşterii şi conţinând bucăţi cenuşii şi brun-deschise de creiere 
şi organe interne în formalină, din care urma să se ia probe. Şi 
corpul lui Viktor Strandgârd. Acesta zăcea pe spate pe o masă 
de disecţie. O tăietură se întindea pe ceafă, de la o ureche la 
alta, şi toată pielea capului îi fusese trasă de pe ţeastă peste 
frunte, dezgolind osul craniului. Două tăieturi lungi brăzdau 
trunchiul şi erau ţinute laolaltă de nişte suturi grosolane. Pe una 
o făcuse tehnicianul legist, în timp ce îi examina organele 
interne. De asemenea, corpul prezenta mai multe răni mici; 
Anna-Maria mai văzuse astfel de leziuni. Răni de cuţit. Corpul 
bărbatului era curat, cusut şi spălat, cu pielea lividă în lumina 
de neon. Anna-Maria avea o senzaţie de disconfort văzând 
trupul subţire, gol pe masa rece de metal. In ceea ce o privea, 
îşi păstrase pufoaica pe ea. 

Lars Pohjanen îşi trase pe el un halat verde, îşi vâri 
picioarele în saboţii uzaţi, care mai purtau doar urme vagi din 
vopseaua albă iniţială, şi îşi puse mănuşile de cauciuc subţiri, 
elastice. 

— Ce fac puştii? întrebă el. 

— Jenny şi Petter sunt bine. Insă Marcus suferă şi toată ziua 
stă în pat cu căştile pe urechi, pregătindu-şi un tinnitus. 

— Bietul de el, spuse Pohjanen cu compătimire sinceră în 
glas, apoi se întoarse spre Viktor Strandgârd. 

Anna-Maria se întrebă dacă se referea la Marcus sau la 
Viktor Strandgârd. 

— Te deranjează? întrebă ea, scoțând aparatul de înregistrat 
din buzunar. Aşa vor putea şi ceilalţi să asculte, după aceea. 

Pohjanen ridică din umeri, semn că nu avea nimic împotrivă. 
Anna-Maria porni reportofonul. 

— În ordine cronologică, spuse el. Mai întâi, o lovitură în 
ceafă cu un obiect neascuţit. Noi doi nu suntem în stare să-l 
întoarcem, dar trebuie să vezi asta. 

Scoase o tomografie făcută la computer şi o prinse pe 
ecranul aparatului Röntgen. Anna-Maria privi în tăcere 
reprezentarea, gândindu-se la imaginile alb-negru cu bebeluşul 
ei văzute la ecograf. 
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— Vezi aici spărtura din osul craniului. Şi hemoragia 
subdurală. Aici. 

Degetele doctorului urmăreau o zonă întunecată de pe 
imagine. 

— Probabil că ar fi putut fi salvat dacă ar fi fost doar lovitura 
de la cap, dar nu e sigur. 

— Criminalul tău e dreptaci, continuă Pohjanen. Ei bine, 
după lovitura la cap, a fost înjunghiat în pântece şi în piept. 

Arătă două dintre rănile de pe corpul lui Viktor Strandgârd. 

— E imposibil să afirm ceva despre înălţimea făptaşului, 
tinând seama de lovitura dată în cap, şi, din păcate, nici rănile 
de cuţit nu ne oferă vreo informaţie. Au fost făcute de sus în jos, 
aşa că presupun că Viktor Strandgârd stătea în genunchi când a 
primit aceste lovituri. Ori asta, ori făptaşul tău este uriaş, în 
genul unui jucător american de baschet. Dar eu aş zice că 
Strandgărd a fost lovit mai întâi în cap. Poc! 

Medicul se lovi în ţeasta cheală, pentru a demonstra cum 
fusese dată lovitura. 

— Lovitura îl face să cadă în genunchi, nu există nicio 
julitură şi niciun hematom pe genunchi, dar covorul era destul 
de moale, şi apoi făptaşul îl înjunghie, de două ori. De aceea 
merg pieziş, de sus în jos. Prin urmare, e greu de spus ceva 
despre înălţimea individului. 

— Aşadar, decesul a survenit loviturii şi celor două răni de 
cuţit? întrebă Anna-Maria. 

— Exact, continuă Pohjanen, înăbuşindu-şi un acces de tuse. 
Lama cuţitului străpunge peretele cutiei toracice, despică a 
şasea coastă pe stângă, deschide pericardul... 

— În suedeză, te rog. 

— ... sacul inimii şi ventriculul drept, da, ventriculul. Asta a 
provocat o hemoragie în inimă şi în plămânul drept. A doua 
oară, cuțitul a trecut prin ficat şi a provocat hemoragie în 
cavitatea abdominală şi în peritoneu. 

— A murit pe loc? Pohjanen înălţă din umeri. 

— Şi atunci, restul rănilor? întrebă Anna-Maria. 

— Au fost făcute după momentul morţii. Toate rănile astea 
urâte de pe trunchi şi abdomen. Loviturile au fost frontale şi au 
fost făcute după deces. Aş spune că Viktor Strandgârd zăcea jos, 
pe spate, când a fost supus unui astfel de tratament. Mai e şi 
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tăietura asta lungă, care i-a despicat abdomenul. 

Arătă spre rana lungă, vineţie din burtă, care acum era 
cusută cu împunsături rare. 

— Şi ochii? întrebă Anna-Maria, privind orbitele goale ale lui 
Viktor Strandgârd. 

— Uită-te aici, spuse Pohjanen, prinzând un clişeu Röntgen 
pe aparat. Aici! Vezi aşchia care s-a desprins din craniu, exact în 
orbită? Şi aici! La început n-am observat, dar pe urmă am 
curăţat un pic orbita şi am privit osul cranian. Se vede cum osul 
a fost răzuit pe marginea orbitei. Ucigaşul a apăsat cuțitul în 
ochi şi l-a răsucit. I-a sfredelit ochii, am putea spune. 

— Ce dracu a vrut să facă? izbucni Anna-Maria. Şi mâinile? 

— Amputate tot după ce a survenit decesul. Una se afla la 
locul crimei. 

— Amprente? 

— Poate pe cioturile braţelor, dar asta va spune Laboratorul 
de expertiză criminalistică de la Linkoping. Deşi eu nu mi-aş 
pune prea mari speranţe. Se observă că încheieturile mâinilor 
au fost strânse cu putere, dar, după cât pot vedea, nu există 
amprente. 

Cred că cei de la Linköping vor spune că individul care a 
tăiat mâinile purta mănuşi. 

Anna-Maria simţea cum îi piere curajul. O cuprinse o dorinţă 
puternică de a-l prinde pe făptaş. Nu suporta gândul ca ancheta 
preliminară să fie clasată şi să ajungă să ia drumul arhivei în 
câţiva ani. Pohjanen avea dreptate. Cu siguranţă, avea să-l 
viseze pe Viktor Strandgărd. 

— Ce fel de cuţit e? întrebă ea. 

— Cuţit de vânătoare, model mare. Prea lat ca să fie un cuţit 
de bucătărie. N-are tăiş dublu. 

— Şi obiectul bont cu care a fost lovit la ceafă? 

— Poate fi orice, răspunse Pohjanen. O cazma, un bolovan... 

— Nu e curios faptul că a primit o lovitură din spate, cu un 
obiect, şi pe urmă a fost înjunghiat din faţă? întrebă 
Anna-Maria. 

— Tu eşti polițistul, răspunse Lars Pohjanen. 

— Poate erau mai mulţi, cugetă cu glas tare Anna-Maria. Mai 
e ceva? 

— Nu, pentru moment. Niciun indiciu că ar fi consumat 
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droguri sau alcool. Şi nu mâncase de câteva zile. 

— Poftim? De câteva zile? 

În ceea ce o privea, Anna-Maria era obligată să mănânce la 
fiecare două ore. 

— Nu era deshidratat, prin urmare, nu era vorba de vreo 
boală de stomac sau de anorexie. Dar pare că ingerase doar 
lichide. Laboratorul va putea să spună ce anume avea în stomac. 
Poţi să opreşti reportofonul. 

Îi întinse o copie a raportului autopsiei preliminare. 
Anna-Maria opri aparatul de înregistrat. 

— Nu-mi place să fac presupuneri, spuse Pohjanen, 
dregându-şi glasul. Cel puţin, nu atunci când faptul este 
documentat. 

Arătă din cap spre reportofonul care dispăru în buzunarul 
Annei-Maria. 

— Dar tăieturile de la încheieturile mâinilor au fost făcute cu 
o mână de expert, continuă el. Poate ar trebui să cauţi un 
vânător, Mella. 

— Aici erai, se auzi o voce din pragul uşii. Era Sven-Erik 
Stålnacke. 

— Da, răspunse Anna-Maria şi se simți jenată gândindu-se că 
Sven-Erik o putea bănui că lucra pe la spatele lui. Pohjanen m-a 
sunat să mă anunţe că e gata de plecare, şi atunci... 

Tăcu, furioasă că începuse să dea explicaţii, încercând 
oarecum să se scuze. 

— E bine, zise Sven-Erik vesel. O să-mi povesteşti în maşină. 
Avem probleme cu pastorii din parohie. La naiba, cât te-am 
căutat! Până la urmă, am întrebat-o pe Sonja de la recepţie cine 
te-a căutat la telefon. Acum trebuie să plecăm. 

Anna-Maria îi aruncă o privire întrebătoare lui Pohjanen, iar 
el dădu din umeri, ridicând în acelaşi timp din sprâncene, ca şi 
cum ar fi vrut să le spună că era gata. 

— Luleă a luat bătaie de la Fărjestad, rânji Sven-Erik către 
doctor în semn de salut, în timp ce-o mâna grăbit de acolo pe 
Anna-Maria. 

— Aşa, dă-mi amănunte, oftă Lars Pohjanen, cotrobăind în 
buzunar după pachetul de ţigări. 


Avionul către Kiruna era aproape plin. Mulţimi de turişti 
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străini care aveau să conducă atelaje cu câini şi să înnopteze pe 
blănuri de ren la hotelul de gheaţă din Jukkasjärvi se înghesuiau 
laolaltă cu oameni de afaceri în costume mototolite care se 
întorceau acasă şi care îşi ţineau strâns la piept ziarele şi 
fructele primite gratis. 

Rebecka se lăsă să cadă pe locul ei, prinzându-şi centura de 
siguranţă. Zumzetul vocilor, sunetul sintetic al panourilor care 
se aprindeau şi se stingeau în tavan şi huruitul motoarelor au 
făcut-o să alunece într-un somn agitat. A dormit tot drumul. 

În vis, aleargă peste o mlaştină cu tufe de muri pitici. E o zi 
fierbinte de august. Arşiţa soarelui face ca umezeala de pe tufe 
să se evapore. Crema împotriva ţânţarilor şi sudoarea i se scurg 
de pe frunte în ochi. O ustură. Ochii se umplu de lacrimi. Un nor 
negru de insecte îi intră în nări şi în ochi. Nu mai vede. Cineva o 
urmăreşte. E chiar în spatele ei. Şi, ca întotdeauna în visele ei, 
picioarele n-o mai ascultă. N-au nicio putere şi mlaştina e moale. 
Tălpile i se afundă tot mai adânc în muşchiul albicios, iar cineva 
sau ceva o vânează. Acum, nu mai poate ridica piciorul. Se 
afundă în mlaştina moale. Încearcă s-o strige pe mami, dar din 
gâtlej îi iese doar un piuit slab. Apoi, simte o mână grea care îi 
cade pe umăr. 

— lartă-mă, te-am speriat? 

Rebecka deschise ochii şi văzu o stewardesă aplecată peste 
ea. Stewardesa îi zâmbi un pic nesigură şi îşi retrase mâna de 
pe umărul ei. 

— Curând aterizăm pe aeroportul din Kiruna şi v-aş ruga să 
vă îndreptaţi spătarul scaunului. 

Rebecka îşi duse mâna la gură. Oare îi cursese salivă din 
gură? Sau, mai rău, ţipase în somn? Nu îndrăznea să-şi 
privească vecinul, aşa că se uită în schimb spre întunericul de 
dincolo de geam. Acolo, jos, se afla oraşul. Strălucea ca o 
bijuterie pe fundul unui puț, cu luminile lui înconjurate de 
întunericul munţilor. Simţi că inima îi bate cu putere - şi un fior 
în stomac. 

Oraşul meu, îşi zise ea, trăind, alături de melancolia 
revederii, un amestec ciudat de bucurie, furie şi spaimă. 


Douăzeci de minute mai târziu, se afla în maşina Audi 
închiriată, în drum spre Kurravaara. Satul se afla la vreo 
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cincisprezece kilometri de Kiruna. În copilărie, mersese de 
multe ori pe jos din Kiruna până în sat. Îşi amintea cu plăcere de 
drumul acela. Mai ales la sfârşitul iernii, când pământul era 
acoperit cu un strat gros de zăpadă, pe care nimeni nu-l 
distrugea cu nisip, sare sau pietriş. 

Luna lumina pădurea îmbrăcată în zăpadă. Troienele 
alcătuiau un parapet la marginea drumului. 

Nu e drept, gândi ea, n-ar fi trebuit să-i las să-mi ia toate 
astea, înainte să plec, trebuie neapărat să fac o plimbare pe jos. 

De când ar fi trebuit să procedez altfel? se întrebă, în vreme 
ce maşina şerpuia prin pădure. Dacă ar fi să mă întorc în timp, 
ar trebui să mă opresc la prima vară? Sau mult mai înainte? 
Atunci ar trebui să fie acea primăvară. Când l-am întâlnit pentru 
prima oară pe Thomas Söderberg. Când el a vizitat clasa în care 
învăţam, la liceul Hjalmar Lundbohm. Deja de atunci ar fi 
trebuit să acţionez altfel. Ar fi trebuit să-l văd cum era de fapt. 
Să nu fi fost aşa de naivă. Probabil că ceilalţi din clasă erau mult 
mai isteţi decât mine. Altminteri, de ce n-au fost şi ei momiţi? 


Hei, voi toți, dati-mi voie să vi-l prezint pe Thomas 
Soderberg. E noul pastor de la biserica misionară. L-am invitat 
ca reprezentant al bisericilor libere. 

Margareta Fransson e cea care vorbeşte. Profesoara de 
religie. 

Zâmbeşte tot timpul, gândeşte Rebecka, de ce o face? Nu e 
un zâmbet vesel, doar resemnat şi împăciuitor. Îşi cumpără 
toate hainele de la „O Mână de Ajutor”, un magazin nonprofit 
care vinde produse făcute de femeile din ţările subdezvoltate. 

— L-am cunoscut deja pe Evert Aronsson, preot în Biserica 
Suedeză, şi pe Andreas Gault, preot în Biserica Catolică, 
vorbeşte în continuare Margareta Fransson. 

— Cred că ar trebui să cunoaştem şi un budist sau un 
musulman - ceva de genul ăsta, spune Nina Eriksson. De ce 
numai o grămadă de preoți creştini? 

Nina Eriksson e purtătoarea de cuvânt a clasei şi cea mai 
îndrăzneață dintre toţi. Vocea ei se aude tare şi răspicat în toată 
clasa. Mulţi o sprijină, aprobându-i întrebarea. 

— În Kiruna nu avem posibilităţi de alegere prea mari, se 
scuză anemic Margareta Fransson. 
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Apoi îi dă cuvântul pastorului Thomas Söderberg. 

E frumos, pur şi simplu. Păr buclat, închis la culoare şi gene 
lungi. Râde şi glumeşte, dar din când în când devine foarte 
serios. E prea tânăr ca să fie preot sau pastor, cum îşi spune el. 
Și e îmbrăcat în jeanşi şi în cămaşă. Desenează pe tablă. Un 
pod. Despre cum lisus şi-a dat viaţa pentru ei. A înălţat un pod 
spre Dumnezeu. Căci aşa de mult a iubit Domnul lumea, că i-a 
dăruit singurul Său fiu. Se adresează clasei cu „tu“, deşi 
vorbeşte cu douăzeci de persoane odată. Vrea ca ei să aleagă 
viața. Să spună da. Și are răspuns la toate întrebările care i se 
adresează la sfârşit. O parte din întrebări îl fac să tacă un 
moment. Să încrunte sprâncenele şi să dea din cap gânditor. Ca 
şi cum întrebarea i-ar fi fost adresată prima oară. Ca şi cum 
elevii i-ar fi dat ceva la care să reflecteze. Mult mai târziu, 
Rebecka avea să afle că nu era nici pe departe prima oară când 
auzea toate aceste întrebări. Că răspunsurile erau pregătite de 
multă vreme. Dar cel ce punea întrebarea trebuia să se simtă 
special. 

Îşi termină vizita invitându-i la cursurile de vară organizate 
de Biserica Misionară din Găllivare. Trei săptămâni de muncă şi 
studiul Bibliei, fără vreo recompensă financiară, dar cu mâncare 
şi cazare gratuite. 

— Îndrăzneşte să fii curios, îi îndeamnă el. N-ai de unde să 
ştii dacă religia creştină e sau nu e pentru tine înainte să-ţi dai 
seama ce este cu adevărat. 

_ Rebeckăi i se pare că o priveşte pe ea, atunci când vorbeşte. 
Íl priveşte la rândul ei drept în ochi. Şi poate simţi flacăra. 


Drumul fusese curăţat până la căsuţa cu ziduri cenuşii a 
bunicii ei. La etaj era lumina aprinsă. Rebecka îşi luă valiza şi 
punga cu mâncare de la Konsum. Făcuse cumpărături pe drum. 
Poate că nu era nevoie, dar nu se ştie niciodată. Încuie maşina. 

Aşa sunt eu acum, gândi ea. O persoană care întotdeauna 
încuie chestii. 

— Alo! strigă, ajungând în faţa uşii. 

Nu primi niciun răspuns, dar probabil că Sanna şi fetele 
închiseseră uşa care ducea la scară şi n-o auzeau. 

Lăsă jos ce avea în mâini şi dădu o raită pe la parter, fără să 
aprindă luminile. Mirosea a casă veche. Linoleum şi umezeală. 
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Un aer stătut. Mobilele se înălţau ca nişte fantome ostenite, 
înghesuite unele în altele lângă pereţi, acoperite cu cearşafurile 
de pânză puse de bunica. 

Urcă scările cu grijă, temându-se să nu cadă, pentru că 
zăpada topită de pe tălpi le făcea alunecoase. 

— Alo? strigă ea, fără să primească răspuns nici de data 
asta. 

Deschise uşa apartamentului de la etaj, păşind în holul 
strâmt, întunecat. Când se aplecă să tragă fermoarul de la 
cizme, ceva negru o izbi în faţă. Ţipă şi alunecă pe spate. Se 
auziră două lătraturi vesele şi întunericul căpătă forma unui cap 
simpatic de câine. O limbă roz profită de ocazie pentru a face 
cunoştinţă cu faţa ei. Două alte lătraturi de încurajare şi apoi 
câinele o linse din nou. 

— Tjapp, vino aici! 

O fetiţă de vreo patru ani se ivi în cadrul uşii. Câinele făcu o 
mică piruetă pe burta Rebeckăi, o porni dansând spre fetiţă, o 
linse şi pe ea, apoi reveni dând din coadă spre Rebecka. Dar 
aceasta reuşise să se ridice. Câinele îşi vâri atunci botul în 
punga cu mâncare. 

— Tu trebuie să fii Lova, spuse Rebecka, aprinzând lampa 
din hol, în vreme ce împingea cu piciorul câinele de lângă punga 
de la Konsum. 

Lumina cădea pe fetiţă. Aceasta avea un pled răsucit în jurul 
ei şi Rebecka îşi dădu seama că în casă era frig. 

— Cine eşti tu? întrebă Lova. 

— Mă cheamă Rebecka, îi răspunse ea scurt. Hai să mergem 
în bucătărie. 

Rămase în pragul uşii, privind în jur mută de uimire. 
Scaunele erau răsturnate. Preşurile bunicii erau îngrămădite 
sub masă. Tjapp alergă spre un morman de cearşafuri care 
probabil acoperiseră mobilele din odaie. Începu să mârâie şi să 
se joace cu ele. În bucătărie mirosea puternic a praf de curăţat 
şi a săpun. Când privi mai atent, Rebecka văzu că duşumeaua 
era plină de detergent. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce se întâmplă aici? izbucni 
ea. Unde sunt mama şi sora ta mai mare? 

— M-am spălat, recunoscu Lova. Şi Tjapp, şi ea s-a spălat. 
Din pătura mare în care era înfăşurată se ivi o mână mică, 
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pipăind un nasture de la paltonul Rebeckăi. Aceasta îi dădu 
nerăbdătoare mâna la o parte. 

— Unde sunt mama şi sora ta? întrebă din nou. 

Lova arătă spre sofaua din colţul de dormit. Acolo se afla o 
fetiţă de vreo unsprezece ani îmbrăcată într-o blană de oaie 
lungă, cenuşie, poate a Sannei. Fetiţa ridică dintr-o revistă ochii 
înguşti şi gura subţire ca o linie. Rebecka simţi o împunsătură în 
inimă. 

Sara, gândi ea. S-a făcut aşa de mare. Şi îi seamănă Sannei. 
Acelaşi păr blond, dar al ei e drept, ca al lui Viktor. 

— Bună, îi spuse ea fetiţei. Ce-a făcut sora ta? Şi unde e 
Sanna? Sara ridică din umeri, arătând că nu era treaba ei să 
aibă grijă de sora mai mică. 

— Mama e supărată, spuse Lova trăgând-o pe Rebecka de 
mâneca paltonului. E în balon. E culcată acolo. 

Arătă spre uşa camerei. 

— Tu cine eşti? întrebă Sara bănuitoare. 

— Mă cheamă Rebecka şi asta e casa mea. O parte din ea, 
cel puţin. 

Se întoarse spre Lova. 

— Cum adică în balon? 

— Când e în balon, nu ne vorbeşte şi nu se uită la noi, îi 
explică Lova, fără să se poată abţine să atingă din nou nasturii 
Rebeckăi. 

— O, Dumnezeule mare, oftă Rebecka, scoţându-şi paltonul 
şi atârnându-l de un cârlig, în hol. 

În casă era foarte frig. Trebuia să facă focul în sobă. 

— O cunosc pe mama voastră, spuse Rebecka, începând să 
pună scaunele la locul lor. Bunica şi bunicul meu au trăit aici. Ai 
săpun şi în păr? 

Privi şuviţele încleiate din părul fetiţei. Câinele se aşeză, 
încercând să se lingă pe spinare. Rebecka se lăsă în jos şi îl 
chemă cu aceleaşi sunete pe care bunica ei le folosea ca să 
cheme la ea câinii acasă. 

— Tjio! 

Căţeaua veni imediat la ea şi, ca să-şi arate supunerea, 
încercă s-o lingă pe gură. Rebecka văzu acum că era o corcitură. 
Blana deasă, neagră încadra ca o ramă de lână capul mic, 
feminin. Ochii erau negri şi luceau veseli. Rebecka îşi trecu 
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mâna prin blana câinelui, mirosindu-şi degetele. Aveau un iz de 
leşie. 

— Frumos câine, îi spuse Sarei. E al tău? Sara nu răspunse. 

— Două treimi este al Sarei şi o treime al meu, răspunse 
Lova, ca şi cum ar fi spus o lecţie pe dinafară. 

— Acum vreau să vorbesc cu Sanna, spuse Rebecka 
ridicându-se. Lova o luă de mână, conducând-o în camera 
alăturată. 

Apartamentul de la etaj era compus din bucătăria mare cu 
un colţ de dormit şi încă o cameră. Aceasta fusese dormitorul 
copiilor. Bunica şi bunicul dormiseră în alcovul din bucătărie. 
Sanna zăcea pe o parte, într-unul din paturi, cu picioarele 
strânse aşa de tare, că genunchii îi ajungeau aproape la bărbie. 
Stătea cu faţa întoarsă spre perete şi avea pe ea doar un maiou 
şi o pereche de chiloţi de bumbac cu floricele. Părul lung şi 
blond, de înger, era risipit pe pernă. 

— Bună, Sanna, spuse Rebecka cu grijă. 

Femeia din pat nu răspunse, Rebecka putea să vadă că 
respira. Lova luă un pled care stătea împăturit la picioarele 
patului şi îl întinse peste mama ei. 

— E în balon, şopti ea. 

— Înţeleg, spuse Rebecka, simțind că o cuprinde furia, 
împinse tare cu degetul în spinarea Sannei. 

— Vino, spuse, trăgând-o după ea pe Lova în bucătărie. 
Tjapp le urmă îndeaproape, după ce constatase că stăpâna ei, 
care zăcea nemişcată şi tăcută în pat, nu era în primejdie. 

— Aţi mâncat? întrebă Rebecka. 

— Nu, răspunse Lova. 

— Noi două ne-am cunoscut când tu erai mică, îi spuse 
Rebecka Sarei. 

— Eu nu sunt mică, strigă Lova. Eu am patru ani. 

— Acum, uitaţi ce-o să facem, spuse Rebecka. Facem curat 
aici, în bucătărie, eu pregătesc masa şi după aceea încălzim apă 
pe sobă, să le spălăm pe Lova şi pe Tjapp. 

— lar mie-mi trebuie altă bluză, spuse Lova, uite! Desfăcu 
pătura, arătându-şi bluza plină de săpun. 

— Iar ţie-ţi trebuie altă bluză, oftă mâhnită Rebecka, 
simțindu-se extrem de obosită. 
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O oră mai târziu, Lova şi Sara mâncau crenvurşti fierbinţi cu 
piure de cartofi. Lova avea pe ea nişte jeanşi care aparținuseră 
unei verişoare de-a Rebeckăi şi o bluză de un roşu spălăcit cu 
Asterix şi Obelix pe piept. Tjapp stătea la picioarele fetelor şi îşi 
aştepta răbdătoare porţia. Focul din sobă trosnea şi arunca 
scântei. 

Rebecka aruncă o privire spre ceas. Era deja şapte. Ea şi 
Sanna trebuia să meargă la poliţie. Se simţea cuprinsă de 
agitaţie. 

Sara îi mirosi bluza surorii sale. 

— Pute groaznic, spuse ea. 

— Nu-i adevărat, oftă Rebecka. Hainele miros un pic ciudat 
pentru că au stat împăturite în ladă atâta timp. Dar ale ei 
miroseau şi mai rău, aşa că asta e. Daţi-i lui Ijapp crenvurştii 
care au rămas. 

Le lăsă pe fete în bucătărie şi se duse în cameră, închizând 
uşa. 

— Sanna, spuse ea. 

Sanna nu se mişcă. Zăcea în aceeaşi poziţie, întoarsă spre 
perete. 

Rebecka se apropie de pat şi se opri acolo cu braţele 
încrucişate. 

— Ştiu că mă auzi, spuse ea pe un ton dur. Nu sunt cea care 
eram, Sanna. Am devenit mult mai rea şi mai nerăbdătoare. Nu 
am de gând să stau să te mângâi pe păr şi să te întreb ce nu 
merge. Poţi să te ridici acum, imediat şi să te îmbraci. Altfel, iau 
fetele şi le duc direct la Serviciul de asistenţă socială şi le spun 
celor de acolo că momentan nu le poţi purta de grijă. Apoi, iau 
primul avion şi mă întorc la Stockholm. 

În continuare, niciun răspuns. Nicio mişcare. 

— OK, spuse Rebecka după un moment. 

Respiră adânc, ca pentru a marca faptul că aşteptase destul. 
Apoi se întoarse şi porni spre uşă. 

Prin urmare, asta e, îşi zise. Sun la poliţie şi le spun unde se 
află. N-au decât s-o scoată ei din casă. 

Abia puse mâna pe clanţă, când auzi cum Sanna se ridică pe 
marginea patului, în spatele ei. 

— Rebecka, rosti ea. 

Rebecka şovăi o fracțiune de secundă. Apoi se întoarse, 
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sprijinindu-se de uşă. Braţele i se încrucişară din nou pe piept. 
Avea expresia unei mame gata să spună: hai să rezolvăm chestia 
asta odată pentru totdeauna. 

lar Sanna era ca o fetiţă, sugându-şi buza, cu o privire 
rugătoare. 

— lartă-mă, murmură cu un glas răguşit. Ştiu că sunt cea 
mai rea mamă din lume şi o prietenă şi mai rea. Mă urăşti? 

— Ai trei minute să-ţi pui hainele pe tine, să vii în bucătărie 
şi să mănânci ceva, îi porunci Rebecka, ieşind din încăpere. 


Sven-Erik Stålnacke parcase maşina în faţa secţiei de 
urgenţe. Anna-Maria se sprijini de portieră, în vreme ce el căuta 
prin buzunare după cheie. Nu era uşor să respiri adânc atunci 
când aerul era aşa de îngheţat, dar trebuia cumva să încerce să 
se liniştească. Stomacul i se întărise ca un bulgăre de zăpadă pe 
distanţa scurtă de la secţia de autopsie şi până la maşină. 

— Sunt trei pastori la biserica Izvorul Puterii, spuse 
Sven-Erik căutând în celălalt buzunar. Ne-au transmis că sunt 
de acord să fie interogaţi. Nu ne acordă mai mult de o oră. Şi nu 
au de gând să se lase interogaţi separat, ci vor vorbi cu noi toţi 
trei. Spun că vor să colaboreze, dar... 

—... dar n-au nicio intenţie să colaboreze! completă 
Anna-Maria. 

— Şi ce naiba putem face? se întrebă Sven-Erik. Să-i luăm 
tare sau... 

— Nu, fiindcă atunci toţi membrii congregaţiei se vor închide 
ca o scoică uriaşă. Dar de ce nu vor să vorbească cu noi 
separat? 

— N-am idee. Unul dintre ei a dat o explicaţie. Gunnar 
Isaksson se numeşte. Dar n-am priceput o iotă din ce-a spus. 
Poate îl întrebi când ne întâlnim cu ei. La naiba, Anna-Maria, 
trebuia să-i fi luat pe sus din pat cu noaptea-n cap! 

— Nu, răspunse Anna-Maria, scuturând gânditoare din cap. 
N-ai fi putut proceda aşa. 

Aurora boreală îşi răspândea încă pe cer vălurile ei albe şi 
verzi. 

— E de necrezut, spuse ea, dându-şi capul pe spate. Iarna 
asta a fost tot timpul auroră boreală. Ai mai trăit aşa ceva? 

— Nu, dar de fapt sunt furtunile din soare, răspunse 


42 


Sven-Erik. E frumos, dar curând or să spună şi despre asta că 
provoacă apariţia cancerului. Şi că ar trebui să mergem cu o 
umbrelă vopsită în argintiu împotriva radiaţiilor. 

— 'Ţi-ar sta bine, râse Anna-Maria. Se aşezară în maşină. 

— Apropo de asta, continuă Sven-Erik, ce face Pohjanen? 

— Nu ştiu, nu mi-a dat ocazia să-l întreb. 

— Nu, sigur. 

N-are decât să-l întrebe singur, gândi Anna-Maria iritată. 

Sven-Erik parcă în faţa bisericii şi începură să urce dealul. 
Nămeţii de la marginea drumului dispăruseră şi peste tot în 
zăpada din jurul bisericii se vedeau urme de oameni şi de câini. 
Toată zona fusese cercetată pentru a se găsi arma crimei. 
Sperau că cel care îl ucisese pe Viktor Strandgârd aruncase 
arma în preajma bisericii sau poate o vârâse în vreun troian. Dar 
nu găsiseră nimic. 

— Gândeşte-te ce se întâmplă dacă nu găsim nicio armă, 
spuse Sven-Erik,  încetinindu-şi paşii când observă că 
Anna-Maria abia mai respira. Mai poate cineva să fie condamnat 
în ziua de azi pentru crimă fără probe tehnice? 

— Păi, Christer Petersson", în tribunalul de primă instanţă, 
gâfâi Anna-Maria. 

Sven-Erik scoase un râs spart. 

— Da, e un exemplu reconfortant. 

— Aţi găsit-o pe sora victimei? 

— Nu, dar von Post ne-a comunicat că a aranjat ca ea să vină 
la interogatoriu la ora opt în seara asta, o să vedem ce iese. 


Anna-Maria Mella şi Sven-Erik Stâlnacke au păşit în biserica 
Izvorul Puterii la ora cinci şi zece după-amiaza. Cei trei pastori 
stăteau unul lângă altul, cu feţele întoarse spre altar. În biserică 
se mai aflau încă trei persoane. O femeie între două vârste 
trăgea peste covoare un aspirator greoi care şuiera şi vâjâia. 
Annei-Maria i se păru slabă, în pantalonii demodaţi şi bluza de 
bumbac tricotată mov-deschis care-i venea aproape până la 
genunchi. Din când în când femeia trebuia să oprească 
aspiratorul şi să se lase în patru labe, ca să culeagă ceva prea 


10 Presupus asasin al lui Olof Palme, condamnat la închisoare pe 
viaţă, apoi eliberat din lipsă de probe; arma cu care a fost ucis Olof 
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mare pentru a putea să încapă în furtun. În biserică mai era încă 
o femeie între două vârste, mult mai elegantă, într-o fustă 
cochetă, o bluză bine călcată şi o jachetă asortată. Aceasta 
trecea de-a lungul şirurilor de scaune punând câte o foaie 
fotocopiată pe fiecare loc. Cea de a treia persoană era un bărbat 
tânăr. Rătăcea fără un ţel precis prin încăpere şi părea să 
vorbească singur. În mână ţinea o Biblie. Când şi când se oprea 
în faţa unui scaun, întindea mâna şi părea să discute agitat cu 
acesta, cu buzele mute. Sau rămânea pe loc, cu Biblia înălţată 
spre plafon, şi turuia de data asta cu voce tare un şir de fraze 
ininteligibile. Când Anna-Maria şi Sven-Erik trecură pe lângă el, 
tânărul le adresă o privire plină de ură. Covorul plin de sânge se 
mai afla încă pe culoarul dintre scaune, dar cineva le mutase 
astfel încât puteai să treci fără să calci pe locul unde zăcuse 
cadavrul. 

— Aha, iată Sfânta Treime, spuse Sven-Erik într-o încercare 
de a destinde atmosfera, atunci când cei trei pastori se ridicară 
cu gravitate pentru a-i saluta. Niciunul dintre ei nu zâmbi. 

După ce se aşezară la loc, Anna-Maria îşi notă în carnet 
numele lor şi o scurtă descriere, ca să-şi poată aminti cine era 
fiecare şi ce spusese. Nici nu putea fi vorba de reportofon. 
Oricum, avea să fie dificil să-i facă să vorbească. 

„Thomas Söderberg”, scrise ea, „înfăţişare plăcută, păr 
negru, ochelari la modă. Patruzeci şi ceva de ani. Vesa Larsson, 
patruzeci şi ceva de ani, singurul care nu are costum şi cravată. 
Cămaşă de flanel şi vestă de piele. Gunnar Isaksson. Gras, cu 
barbă. În jur de cincizeci de ani”. 

Cugetă asupra felului de a da mâna al celor trei. Thomas 
Söderberg îi strânsese mâna şi i-o păstrase o clipă, în timp ce o 
privea calm. Era obişnuit să inspire încredere. Ea se întrebă 
cum ar reacţiona acesta dacă poliţia s-ar arăta suspicioasă cu 
privire la declaraţia lui. Costumul său părea scump. 

Strângerea de mână a lui Vesa Larsson fusese moale. Nu era 
obişnuit să dea mâna. Când mâinile li se atinseseră, el de fapt 
salutase deja, printr-un mic semn din cap care precedase 
strângerea mâinii şi privirea sa trecuse deja mai departe, la 
Sven-Erik. 

Gunnar Isaksson aproape îi zdrobise mâna în strânsoare. Nu 
era acea forţă inconştientă pe care o găseşti uneori la bărbaţi, îi 
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e teamă să nu pară slab, gândi Anna-Maria. 

— Înainte să începem, aş vrea să ştiu de ce doriţi să fiţi 
ascultați toţi trei odată, spuse Anna-Maria în chip de 
introducere. 

— E îngrozitor ce s-a întâmplat, răspunse Vesa Larsson după 
un moment de tăcere, dar noi credem cu toată forţa că membrii 
parohiei trebuie să rămână uniţi pentru ceea ce ne aşteaptă. Şi 
cu atât mai mult noi, pastorii. Există forţe puternice care vor 
încerca să semene discordie şi noi ne gândim să oferim acelor 
forţe cât mai puţine puncte vulnerabile posibil. 

— Înţeleg, rosti Sven-Erik pe un ton care arăta clar că nu 
înţelegea o boabă din ce spunea pastorul. 

Anna-Maria îl privi cum mişca gânditor din buze, cu mustaţa 
coborând şi suind sub nas, ca o mătură. 

Vesa Larsson îşi pipăi un nasture de la vestă, aruncându-i o 
privire lui Thomas Soderberg. Acesta nu-i răspunse, ci dădu 
doar din cap, ca şi cum ar fi reflectat la ceea ce tocmai fusese 
spus. 

Aha, gândi Anna-Maria, răspunsul lui Vesa a fost aprobat de 
pastorul Söderberg. Nu e greu să-ţi dai seama cine-i şeful în 
acest grup. 

— Cum e organizată parohia? întrebă Anna-Maria. 

— Deasupra îl avem pe Dumnezeu, răspunse Gunnar 
Isaksson cu glas puternic, arătând plin de credinţă cu degetul în 
aer. Apoi, congregația are trei pastori, noi, şi cinci fraţi mai 
vârstnici. Dacă ar fi să o comparăm cu o întreprindere, am putea 
spune că Dumnezeu e proprietarul, noi trei directorii generali şi 
fraţii mai în vârstă, consiliul de conducere. 

— Credeam că vreţi să ne întrebaţi despre Viktor 
Strandgârd, îl întrerupse pastorul Thomas Söderberg. 

— Ajungem şi la asta, ajungem, îl asigură Sven-Erik aproape 
fredonând. 

Tânărul cu Biblia se oprise lângă un scaun şi propovăduia cu 
voce înaltă, tăind aerul cu mâinile, scaunului gol. Sven-Erik îl 
privi uluit. 

— Pot să întreb...? spuse el, făcând un gest cu degetul spre 
tânăr. 

— Se roagă pentru slujba de diseară, îi explică Thomas 
Söderberg. Limbajul poate părea ciudat când nu eşti obişnuit cu 
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el, dar nu este nicio păcăleală, pot să vă asigur. 

— E important ca spaţiul bisericii să fie pregătit pentru 
lumea spiritului, explică pastorul Gunnar Isaksson, 
mângâindu-şi barba deasă, îngrijită. 

— Înţeleg, spuse din nou Sven-Erik, căutând neajutorat 
privirea colegei sale. 

Mustaţa i se ridică aproape la nouăzeci de grade. 

— Aşadar, povestiţi-ne despre Viktor Strandgârd, spuse 
Anna-Maria. Cum era ca persoană? Ce crezi dumneata, Vesa 
Larsson? E 

Pastorul Vesa Larsson păru îndurerat. Inghiți cu greu, 
înainte să răspundă. 

— Era devotat. Foarte smerit. Iubit de către toți membrii 
congregaţiei. Se lăsa stăpânit de Domnul în întregime. Cu toată 
poziţia, ca să spun aşa, înaltă pe care o avea, nu se dădea în 
lături de la a fi de folos, chiar şi atunci când era vorba de lucruri 
practice. Făcea curat în biserică, aşa că puteai să-l vezi cu cârpa 
ştergând scaunele. Scria afişele de dinaintea adunărilor... 

— ... se ocupa de copii, interveni Gunnar Isaksson, da, noi 
avem un program prin rotaţie, astfel ca părinţii cu copii mici să 
poată asculta cuvintele Domnului, concentrându-se asupra lor. 

— ... da, ca ieri, continuă Vesa Larsson. După adunare nu s-a 
dus la cafea cu ceilalţi, ci a rămas aici, să pună la loc toate 
scaunele. Acesta e dezavantajul când nu ai bănci în biserică, 
arată foarte dezordonat dacă nu aranjezi scaunele la loc. 

— Trebuie să fie greu, zise Anna-Maria, sunt foarte multe 
scaune. N-a rămas nimeni să-l ajute? 

— Nu, a spus că vrea să fie singur, răspunse Vesa Larsson. 
Din păcate, nimeni nu încuie uşa când este în biserică, aşa că 
vreun nebun trebuie să fi... 

Se opri, clătinând din cap. 

— Se pare că Viktor Strandgârd era un tip blajin, spuse 
Anna-Maria. 

— Da, s-ar putea spune şi aşa, zâmbi trist Thomas 
Söderberg. 

— Ştiţi dacă avea duşmani sau dacă se certase cu cineva? 
întrebă Sven-Erik. 

— Nu, cu nimeni, răspunse Vesa Larsson. 

— Părea îngrijorat de ceva? Neliniştit? continuă Sven-Erik. 
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— Nu, răspunse din nou Vesa Larsson. 

— Ce însărcinări avea în parohie? întrebă Sven-Erik. Doar 
era angajat cu normă întreagă aici, nu? 

— Să lucreze pentru Domnul, răspunse cu emfază Gunnar 
Isaksson, accentuând pe „Domnul”. 

— Şi lucrând pentru Domnul, a adus şi ceva bani pentru 
membrii parohiei, spuse Anna-Maria pe un ton măsurat. Unde 
au mers banii obţinuţi din vânzarea cărţii lui? La cine vor merge 
acum, când el e mort? 

Gunnar Isaksson şi Vesa Larsson se întoarseră spre colegul 
lor Thomas Söderberg. 

— Ce importanță pot avea aceste informații într-o anchetă 
criminală? întrebă Thomas Söderberg pe un ton prietenos. 

— Ei bine, răspundeţi doar la întrebare, răspunse Sven-Erik 
blând, dar cu o expresie care arăta că nu accepta recalcitranța. 

— Cu mult timp în urmă Viktor Strandgârd a transferat 
congregaţiei toate veniturile de pe urma cărţii. După moartea 
sa, toate câştigurile vor continua să le revină membrilor 
parohiei. Prin urmare, nicio schimbare. 

— Câte exemplare din carte s-au vândut? întrebă 
Anna-Maria. 

— Peste un milion, fiind incluse şi traducerile, răspunse 
pastorul Thomas Söderberg sec, dar în continuare eu nu 
înţeleg... 

— Poate mai e şi altceva ce-aţi vândut? întrebă Sven-Erik. 
Afişe sau ceva de genul ăsta? 

— Aici este o congregaţie religioasă, nu clubul de fani ai lui 
Viktor Strandgârd, răspunse tăios Thomas Söderberg. Nu 
vindem fotografii ale lui, dar, desigur, au existat şi alte venituri, 
de exemplu din vânzarea de casete video. 

— Ce fel de casete video? 

Anna-Maria îşi schimbă poziţia pe scaun. Avea nevoie să 
meargă la toaletă. 

— Predici înregistrate cu unul dintre noi trei sau cu Viktor 
Strandgârd, răspunse pastorul Thomas Söderberg, scoţându-şi 
ochelarii şi luând din buzunarul de la pantaloni o batistă mică, 
albă. _ 

— Înregistraţi pe video predicile? întrebă Anna-Maria, 
schimbându-şi din nou poziţia. 
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— Da, răspunse Vesa Larsson, de vreme ce Thomas 
Soderberg părea prea ocupat cu ştersul ochelarilor ca să 
răspundă. 

— Aţi avut adunare ieri, spuse Anna-Maria, şi Viktor 
Strandgârd a fost prezent. A fost filmată predica? 

— Da, răspunse pastorul Larsson. 

— Vrem caseta, spuse Sven-Erik cu hotărâre în glas. Şi dacă 
este vreo adunare în seara asta, vrem şi această casetă. Da, de 
fapt toate înregistrările din ultima lună, nu? Ce spui, 
Anna-Maria? 

— E o idee bună, răspunse ea scurt. 

Ridicară ochii când zgomotul aspiratorului se opri. Femeia 
care făcea curat îl scosese din priză şi se dusese la doamna 
elegantă; şuşoteau între ele, aruncând priviri spre pastori. 
Bărbatul cel tânăr se aşezase pe unul dintre scaune răsfoind 
Biblia. Buzele continuau să i se mişte. Doamna îmbrăcată 
elegant, văzând că discuţia dintre pastori şi poliţie încetase 
câteva clipe, se apropie de ei. 

— Mă scuzaţi că vă întrerup, spuse ea pe un ton politicos şi, 
văzând că nimeni nu o întrerupe, continuă, întoarsă spre 
pastori: în legătură cu întâlnirea de diseară, cum vom face cu... 

Tăcu, făcând un gest cu mâna dreaptă spre locul însângerat 
unde zăcuse Viktor Strandgârd. 

— Pentru că duşumeaua nu este lăcuită, nu cred că vor 
putea fi spălate toate urmele... Dar o soluţie ar fi să rulăm 
covorul şi să punem ceva deasupra, până va fi cumpărat altul. 

— E bine aşa, răspunse pastorul Gunnar Isaksson. 

— Nu, dragă Ann-Gull, interveni pastorul Thomas Söderberg, 
în vreme ce-i arunca lui Gunnar Isaksson o privire scurtă. Mă 
ocup eu de asta imediat. Lasă aşa până atunci. Interogatoriul se 
va încheia curând, nu-i aşa? 

Ultimele vorbe le erau adresate Annei-Maria şi lui Sven-Erik. 
Cum ei nu răspundeau, Thomas Söderberg îi adresă femeii un 
zâmbet, semn că discuţia lor se terminase pentru moment. 
Aceasta dispăru, ca o slujnică supusă, îndreptându-se spre 
cealaltă femeie. Curând, se auzi din nou zgomotul aspiratorului. 

Pastorii şi poliţiştii rămaseră tăcuţi, privindu-se unii pe alţii. 

Tipic, gândi Anna-Maria mânioasă. Podea de lemn 
neprelucrată, covor gros ţesut de mână, scaune în loc de bănci. 
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E încântător, dar, fir-ar să fie, greu de întreţinut. Noroc că au 
multe femei ascultătoare care fac gratis curăţenie pentru 
Domnul. 

— Nu avem prea mult timp la dispoziţie, spuse Thomas 
Söderberg. 

Din vocea sa dispăruse orice urmă de căldură. 

— Avem un serviciu religios în seara asta şi înţelegeţi, 
desigur, că trebuie să facem o mulțime de pregătiri, spuse el, 
văzând că nu primeşte răspuns de la poliţişti. 

— Păi, spuse Sven-Erik gânditor, ca şi cum ar fi avut tot 
timpul din lume. Dacă Viktor Strandgârd nu avea duşmani, 
atunci avea desigur prieteni. Cine îi era cel mai apropiat? 

— Dumnezeu, răspunse Gunnar Isaksson cu un zâmbet 
triumfător. 

— Familia lui, de bună seamă, mama şi tatăl său, spuse 
Thomas Söderberg ignorând comentariul colegului. Tatăl lui 
Viktor, Olof Strandgârd, este purtătorul de cuvânt al KD!! şi al 
consiliului comunal. Congregația noastră are un rol important în 
consiliul comunal, mai ales printre creştin-democraţi, care sunt 
cel mai mare partid de mijloc din Kiruna. Influenţa noastră în 
comună este din ce în ce mai mare şi sperăm să obţinem 
majoritatea la viitoarele alegeri. Ne bazăm, de asemenea, pe 
faptul că poliţia nu va face nimic care să clatine încrederea pe 
care ne-am dobândit-o printre alegători. Apoi, o avem pe sora lui 
Viktor, Sanna Strandgârd, aţi vorbit cu ea? 

— Nu, încă nu, răspunse Sven-Erik. 

— Fiţi atenţi când o veţi face, este o persoană foarte fragilă, 
spuse pastorul Söderberg. Apoi, m-aş numi pe mine însumi, 
adăugă el. 

— Eraţi confesorul lui? întrebă Sven-Erik. 

— Ei bine, răspunse Thomas Söderberg zâmbind din nou, noi 
nu folosim această denumire. Mentor spiritual, mai curând. 

— Ştiţi dacă Viktor Strandgârd se pregătea cumva să facă 
vreo dezvăluire înainte de a muri? întrebă Anna-Maria. Despre 
el însuşi, poate? Sau despre membrii parohiei? 

— Nu, răspunse Thomas Söderberg, după un moment de 
tăcere. Ce ar fi putut fi? 

— Scuzaţi-mă, spuse Anna-Maria ridicându-se. Trebuie să 


11 Partidul Creştin-Democrat. 
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merg la toaletă. 

Părăsi grupul şi se duse la toaleta din spatele bisericii. Urină 
un pic, dar rămase aşezată, odihnindu-şi privirea pe faianţa albă 
de pe pereţi. Un gând nu-i dădea pace. În anii cât lucrase ca 
poliţist învățase să observe semnalele de stres. Totul, de la 
transpiraţii la ameţeală. În general, oamenii devin nervoşi când 
vorbesc cu poliţia. Dar abia când încearcă să-şi ascundă stresul 
devine interesant să-i urmăreşti. 

Şi există un simptom de stres pe care ai doar o singură 
şansă ca să-l descoperi. Care apare doar o singură dată. Acum, 
îl percepuse. Exact după ce întrebase dacă Viktor Strandgărd 
avea de gând să dezvăluie ceva înainte să moară. Unul dintre cei 
trei pastori, nu reuşise să-şi dea seama care, trăsese adânc aer 
în piept. O singură dată. O singură respiraţie. 

— Fir-ar a naibii de treabă, îşi spuse cu glas tare şi fu uimită 
cât de plăcut era să înjure în biserică. 

Putea să nu însemne nimic. Cineva respirase adânc. E clar 
că ei nu se ocupau numai cu treburi cinstite. Ce conducere a 
vreunei organizaţii mai mari o face? Nici măcar poliţia. Şi, cu 
siguranţă, nu cei cu care stăteau de vorbă acum. 

— Dar asta nu-i face criminali, continuă Anna-Maria discuţia 
cu sine însăşi, în vreme ce trăgea apa. 

Dar mai era ceva ciudat. De ce, de exemplu, Vesa Larsson 
răspunsese că nu era nimic care să-l îngrijoreze pe Viktor 
Strandgărd, de vreme ce Thomas Söderberg era „mentorul 
spiritual” al lui Viktor şi, prin urmare, acesta ar fi trebuit să-l 
cunoască mai bine? 

După ce Sven-Erik şi Anna-Maria părăsiră biserica şi se 
îndreptau spre parcare, femeia care dăduse cu aspiratorul veni 
fugind după ei. În picioare avea doar şosete şi saboţi şi pe 
jumătate alerga, pe jumătate aluneca pe povârniş, în urma lor. 

— Am auzit că aţi întrebat dacă avea vreun duşman, spuse 
ea cu respiraţia tăiată. 

— Da? zise întrebător Sven-Erik. 

— Avea, răspunse ea, prinzând ca într-o menghină braţul lui 
Sven-Erik. Iar acum, când e mort, duşmanul e şi mai puternic. Şi 
eu mă simt urmărită. 

Îi dădu drumul lui Sven-Erik şi îşi strânse tare braţele în 
jurul corpului, într-o încercare deşartă de a ţine departe frigul 
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muşcător. Nu-şi pusese pe ea nicio haină. Îndoi un pic 
genunchii, ca să-şi menţină echilibrul pe pantă. 

— Urmărită? întrebă Anna-Maria. 

— De demoni, spuse femeia. Vor să mă facă să încep din nou 
să fumez. Am fost bântuită de demonul tutunului, dar Viktor şi-a 
pus mâinile pe capul meu şi m-a eliberat. 

Anna-Maria o privi descurajată. Nu mai suporta şi alţi 
nebuni. 

— Vom ţine cont de asta, spuse scurt, pornind din nou spre 
maşină. 

Sven-Erik rămase pe loc, scoțând un carnet din buzunar. 

— EL l-a ucis pe Viktor, spuse femeia. 

— Cine? întrebă Sven-Erik. A 

— Principele demonilor, şopti ea. Satan. Încearcă să-şi 
croiască drum aici. 

Sven-Erik vâri înapoi carnetul şi prinse mâinile îngheţate ale 
femeii într-ale lui. 

— Mulţumesc, spuse el. Acum ar fi bine să te duci înapoi, să 
nu îngheţi. 

— Voiam doar să vă spun, strigă femeia după ei. 


Înăuntru, în biserică, pastorii discutau aprins. 

— Nu putem să facem asta, striga Gunnar Isaksson revoltat, 
urmându-l îndeaproape pe Thomas Söderberg, în vreme ce 
acesta înconjura pata de sânge de pe podea şi aranja scaunele, 
aşa încât urma întunecată a morţii lui Viktor Strandgârd părea 
să se afle în mijlocul unei arene de circ. 

— Ba da, putem, spuse Thomas Söderberg liniştit şi, 
întorcându-se spre femeia îmbrăcată elegant, continuă: ia 
covorul de pe culoar. Lasă pata de sânge aşa cum e. Cumpără 
trei trandafiri şi pune-i pe podea. Spaţiul bisericii va fi aranjat 
altfel. Eu voi sta lângă locul unde a murit şi voi ţine predica. 
Scaunele vor fi puse de jur împrejur. 

— Vei fi înconjurat de enoriaşi, ţipă Gunnar Isaksson. Vrei ca 
oamenii să stea şi să-ţi privească spinarea? 

Thomas Söderberg se îndreptă spre bărbatul scund şi gras, 
punându-i mâinile pe umeri. 

Rahat mic ce eşti, gândi el. Nu ai destul talent oratoric ca să 
vorbeşti pe o arenă. Pe o scenă. Intr-o piaţă. Trebuie să-i ai pe 
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toţi în faţă şi un pupitru de predică, să te ţii de el. Dar n-am să 
las incapacitatea ta să-mi stea în drum. 

— Aminteşte-ţi ce-am spus, frate, îi zise Thomas Söderberg 
lui Gunnar Isaksson. Acum trebuie să fim uniţi. Iti promit că va 
fi bine. Oamenilor le va fi îngăduit să plângă, să-l strige pe 
Dumnezeu, şi noi - Dumnezeule - vom triumfa în seara asta. 
Spune-i nevestei tale să ia cu ea o floare, s-o depună pe locul 
unde a zăcut trupul lui. 

Va fi o atmosferă extraordinară, îşi zise Thomas Söderberg. 

Îşi reaminti să le mai spună şi altora să ia flori, să le pună pe 
podea. Va semăna cu locul unde a fost ucis Olof Palme. 

Pastorul Vesa Larsson stătea aplecat în faţă, pe acelaşi 
scaun pe care şezuse în timpul discuţiei cu poliţia. Nu lua parte 
la disputa aprinsă, ci stătea cu faţa îngropată în palme. Poate că 
plângea, dar era greu de văzut. 


XXX 


Rebecka şi Sanna se aflau în maşină, în drum spre oraş. Pini 
cu crengile grele de zăpadă treceau repede pe lângă ele prin 
faţa lor, în lumina farurilor. Tăcerea apăsătoare era ca o 
încăpere tot mai strâmtă. Pereţii şi tavanul se mişcau în sus şi în 
jos. Cu fiecare minut care trecea, aerul era tot mai greu de 
respirat. Rebecka era la volan. Ochii i se mişcau între 
vitezometru şi drum. Era un ger tăios, aşa că roţile nu alunecau, 
deşi drumul era acoperit de zăpadă bătătorită. 

Sanna şedea cu obrazul sprijinit de geamul rece şi îşi 
răsucea pe deget o şuviţă de păr. 

— Spune ceva, o rugă ea după o vreme pe Rebecka. 

— Nu sunt obişnuită să conduc pe drumuri de ţară, zise 
Rebecka, mi-e greu să vorbesc şi să conduc în acelaşi timp. 

Îşi dădu seama cât de evidentă era minciuna, ca reciful sub 
apă. Dar nu conta. Poate că asta şi voia Sanna. Privi ceasul. Opt 
fără un sfert. 

Nu începe să te cerţi acum, se mustră ea. Ai luat-o pe Sanna 
cu tine în barcă. Acum trebuie s-o scoţi la mal. 

— Crezi că fetele se descurcă singure? întrebă ea. 

— Trebuie să se descurce, răspunse Sanna, îndreptându-se 
în scaun. Şi ne întoarcem repede, nu-i aşa? Nu îndrăznesc să 
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sun pe cineva şi să-i cer ajutorul, cu cât ştiu mai puţini unde mă 
aflu, cu atât e mai bine. 

— De ce? 

— Mi-e frică de ziarişti. Ştiu cum poate fi. Şi pe urmă, mama 
şi tata... dar hai să vorbim despre altceva. 

— Vrei să vorbeşti despre Viktor? Despre ce s-a întâmplat? 

— Nu. Oricum, o să povestesc curând la secţie. Să vorbim 
despre tine, aşa mă mai liniştesc. Cum o duci? Chiar au trecut 
şapte ani de când ne-am văzut? 

— Mm, făcu Rebecka. Dar am mai vorbit de câteva ori la 
telefon. 

— Când te gândeşti că încă mai aveţi casa de la Kurravaara! 

— Da, unchiul Affe şi Inga-Lill sunt de părere că nu le dă 
mâna să cumpere partea mea. Cred că sunt furioşi pentru că 
doar ei se ocupă de casă. Dar, pe de altă parte, sunt tot numai ei 
care se bucură de ea. Eu aş vrea să vând. Lor sau altcuiva, mi-e 
egal. 

Se gândi dacă ceea ce tocmai spusese era adevărat. Nu avea 
nicio bucurie de pe urma căsuţei bunicii sau a cabanei din 
Jiekajârvi? Doar din cauză că nu era niciodată acolo? Numai 
gândul la cabană, că exista un loc care era al ei, departe de 
orice localitate, undeva, în pustietate, dincolo de păduri şi 
mlaştini, nu era destulă bucurie în asta? 

— Ai devenit aşa de... cum să spun, încântătoare, spuse 
Sanna. Şi sigură pe tine, într-un fel. Desigur, am crezut 
totdeauna că eşti frumoasă. Dar acum arăţi ca dintr-un serial de 
la televizor. Şi părul e foarte frumos. Al meu doar creşte, până 
mi-l tai singură. 

Sanna îşi trecu vanitoasă degetele prin buclele dese, blonde. 

Te cunosc, Sanna, îşi spuse Rebecka enervată. Ştiu că tu eşti 
cea mai frumoasă-n ţară. Şi asta fără să dai bani grei pe tuns ori 
pe haine. 

— Nu poţi vorbi un pic? scânci Sanna. Mă simt aşa de rău, 
dar ţi-am spus că-mi pare rău... Şi sunt complet paralizată de 
frică. Pipăie-mi mâinile, sunt îngheţate. 

Îşi scoase una din mănuşile din blană de oaie, întinzând 
mâna spre Rebecka. 

Nu e zdravănă, gândi Rebecka furioasă, ţinându-şi mâinile 
strâns pe volan. Fir-ar să fie, e complet nebună. 
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Pipăie-mi mâinile, Rebecka, uite cum tremură. Sunt 
îngheţate. Te iubesc aşa de mult, Rebecka. Dacă ai fi fost 
bărbat, m-aş fi îndrăgostit de tine, ştii asta? 

— Ce căţel drăguţ ai! zise Rebecka, străduindu-se să-şi 
păstreze glasul liniştit. 

Sanna îşi trase mâna înapoi. 

— Da, zise ea. Tjapp. Copilele o iubesc. Am primit-o de la un 
lapon pe care îl cunoaştem. Tatăl lui nu avea grijă de ea. Ín 
orice caz, nu când bea. Şi asta făcea tot timpul. Dar n-a reuşit 
s-o strice. E un câine vesel şi sensibil. Şi o iubeşte cu adevărat 
pe Sara, poţi să-ţi dai seama? Işi pune tot timpul capul pe 
genunchii ei. E nostim, pentru că fetele au avut atâta ghinion în 
ultimul an, cu toate animalele din casă. 

— Da? 

— Nu ştiu dacă să-i spun ghinion, însă uneori sunt aşa de 
lipsite de responsabilitate. Habar n-am ce e. Primăvara trecută, 
a fugit iepurele nostru, pentru că Sara a uitat să închidă cuşca 
aşa cum trebuie. Şi a refuzat categoric să-şi recunoască vina. Şi 
pe urmă, ne-am luat pisică. În toamnă, a dispărut şi ea. Deşi de 
data asta n-a fost din vina Sarei. Aşa e cu pisicile care stau pe 
afară. Poate a călcat-o vreo maşină sau s-a întâmplat altceva. 
Am avut şi hamsteri, dar şi ei au dispărut. Nici nu îndrăznesc să 
mă gândesc unde au fugit. Sigur sunt undeva în pereţi şi sub 
duşumea şi rod casa, încet, dar sigur. Oricum, Sara şi Lova... 
Uneori mă scot din minţi. Ca adineauri, când Lova s-a mânjit din 
cap până-n picioare cu săpun şi detergent, şi pe ea, şi câinele. 
Iar Sara stă şi se uită, fără să facă nimic. Uneori nu mai suport. 
Lova tot timpul face câte ceva, murdăreşte totul. Nu, mai bine 
vorbim despre ceva mai amuzant. 

— Priveşte aurora boreală, e fantastică, spuse Rebecka, 
aplecându-se peste volan ca să vadă cerul. 

— Da, a fost nemaipomenit iarna asta. Sunt furtuni solare, 
din cauza asta e aşa. Nu-ţi e dor să te întorci? 

— Nu, poate... of, nu ştiu! Rebecka râse scurt. 

În depărtare se vedea Biserica de Cristal. Părea să plutească 
aidoma unei nave spaţiale deasupra luminilor aflate sub ea. 
Curând, casele începuseră să se îndesească. Drumul de ţară se 
transformă în stradă. Rebecka stinse faza lungă. 

— Te simţi bine acolo? întrebă Sanna. 
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— Cea mai mare parte a timpului lucrez, răspunse Rebecka. 

— Şi oamenii? 

— Nu ştiu. Nu mă simt în largul meu cu ei, dacă asta întrebi. 
Mă simt tot timpul ca şi cum aş veni dintr-o lume mai simplă. 
Dar înveţi să priveşti în direcţia potrivită când ridici paharul ca 
să ţii un toast, să scrii la timp o scrisoare de mulţumire că ai 
fost invitat undeva, însă nu poţi ascunde cine eşti de fapt. Aşa că 
ai tot timpul senzaţia un pic din afară. Şi ai o aversiune faţă de 
oamenii din lumea bună, faţă de cei cu bani. Pe urmă, nu ştii cu 
adevărat ce cred ei despre tine. Sunt al naibii de amabili cu 
toţii, fie că le place o persoană, fie că nu. Aici, acasă, ştii cel 
puţin ce relaţii ai cu ceilalţi. 

— Ştii? întrebă Sanna. 

Rămaseră tăcute, fiecare cu gândurile sale. Trecură de 
cimitir şi se apropiau de staţia de benzină. 

— Să cumpărăm ceva de băut? întrebă Rebecka. 

Sanna dădu din cap şi Rebecka întoarse spre magazinul de 
lângă benzinărie. Rămaseră în maşină, fără să spună nimic. 
Nici-una dintre ele nu făcu vreo mişcare să coboare; nu se 
priveau. 

— N-ar fi trebuit niciodată să te muţi, spuse Sanna tristă. 

— Ştii de ce am plecat, răspunse Rebecka, întorcând capul, 
pentru ca Sanna să nu-i poată vedea faţa. 

— Cred că ai fost singura dragoste a lui Viktor, ştii asta? 
izbucni Sanna. Cred că el nu te-a uitat niciodată. Dacă ai fi 
rămas... 

Rebecka se răsuci. Furia o ardea pe dinăuntru ca flacăra 
unei torţe. Tremura şi cuvintele care îi ieşiră pe buze erau rupte 
şi bâlbâite. Dar ieşeau. Nu le putea opri. 

— Opreşte-te! strigă ea. Taci dracului o secundă, să punem 
asta la punct! 

O femeie cu un labrador prea gras în lesă se opri când auzi 
strigătele Rebeckăi, privind curioasă în maşină. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, continuă Rebecka pe 
acelaşi ton ridicat. Viktor nu m-a iubit niciodată, nici măcar nu a 
fost îndrăgostit de mine. Nu vreau să mai aud un cuvânt despre 
asta. N-am de gând să iau asupra mea cine ştie ce vinovăţie 
pentru că n-am fost împreună. Şi nu vreau în niciun caz să mă 
simt vinovată pentru că a fost ucis. Pe toţi dracii, nu eşti 
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zdravănă la cap dacă vii cu chestii de-astea. N-ai decât să 
trăieşti în universul tău paralel, dar pe mine să mă laşi afară. 

Tăcu şi lovi cu amândouă mâinile în geamul lateral. Apoi se 
lovi în cap. Femeia cu câinele făcu speriată un pas înapoi şi 
dispăru. 

Doamne sfinte, trebuie să mă liniştesc, gândi Rebecka. Nu 
pot conduce aşa. O să ies de pe drum. 

— Nu am vrut să spun asta, scânci Sanna, nu te-am 
învinovăţit niciodată de nimic. Dacă e vina cuiva, e a mea. 

— Cum aşa? Pentru că Viktor a fost ucis? 

Ceva în adâncul Rebeckăi se opri, ascultând atent. 

— Pentru tot, murmură Sanna. Pentru că ai fost obligată să 
pleci. Pentru tot! 

— Termină! şuieră Rebecka, cuprinsă de un nou acces de 
furie, care îi alungă tremuratul din trup; îşi simţi picioarele din 
fier şi din gheaţă. N-am de gând să stau aici şi să te consolez, 
asigurându-te că n-a fost vina ta. Am făcut-o deja de sute de ori. 
Sunt un adult. Am făcut ce-am făcut şi am suportat consecinţele. 

— Da, răspunse Sanna ascultătoare. 

Rebecka porni maşina şi ieşi brusc pe Malmvägen. Sanna îşi 
duse mâinile la gură când un şofer care venea din faţă le 
claxona furios. De pe Hjalmar Lundbohmsvâgen se vedea 
clădirea concernului LKAB!?, care lumina deasupra intrării în 
mină. Rebecka observă uimită că nu i se mai părea aşa de 
impozantă. Când locuia în oraş, clădirea cu birourile firmei i se 
păruse întotdeauna uriaşă. Trecură pe lângă faţada austeră de 
cărămidă a primăriei, cu neobişnuitul turn cu ceas, care se 
înălța spre cer ca un schelet de oţel negru. 

E adevărat ce spun, îşi zise Rebecka. El n-a fost niciodată 
îndrăgostit de mine. Dar pot înţelege de ce cred toţi aşa. Aşa 
i-am lăsat să creadă, Viktor şi cu mine. Aşa a fost chiar din 
prima vară. De la cursurile de vară cu Thomas Söderberg, la 
biserica din Gällivare. 


Unsprezece tineri vor începe până la urmă şcoala de vară. 
Timp de trei săptămâni, vor munci, vor locui şi vor studia Biblia 
împreună. 

12  Luossavaara-Kirunavaara Aktiebolag: concern de mine, 
proprietate a statului suedez, întemeiat în 1890. 
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Pastorul Thomas Söderberg şi Maja, soția lui, sunt 
conducătorii grupului. Maja e însărcinată. Are părul lung, lucios 
şi, deşi nu se machiază, e dulce şi totdeauna veselă. Doar uneori 
Rebecka o vede cum se trage deoparte, masându-şi cu pumnii 
spinarea îndurerată. Uneori, Thomas o strânge în braţe şi îi 
spune: 

— Ne descurcăm şi fără tine. Du-te şi odihneşte-te puțin. 
Atunci ea îl priveşte cu uşurare şi recunoştinţă. E o treabă grea 
să fii nevasta neplătită a pastorului. 

Magdalena, sora Majei, e şi ea acolo şi dă o mână de ajutor. 
Are mişcări iuți, ca un şoricel vesel. Şi cântă la chitară şi îi 
învaţă imnuri de laudă. 

Viktor şi Sanna Strandgărd sunt printre cei unsprezece. Îi 
observi imediat. Seamănă foarte mult. Amândoi au părul blond, 
lung. Al Sannei este buclat. Nasul ei cârn şi ochii mari o fac să 
semene cu o păpuşă. 

Va arăta tot ca un copil şi când va avea optzeci de ani, 
gândeşte Rebecka silindu-se să nu se holbeze la ea. 

Sanna e singura dintre tineri care este creştină declarată. 
Are doar şaptesprezece ani şi un copil mic cu ea. E Sara, care 
are trei ani. 

— Eu şi lisus avem o relaţie de dragoste pasională, spune 
Sanna cu un zâmbet pieziş. 

Sanna şi Thomas Soderberg au credinţe diferite. Thomas 
aduce argumente pentru credinţa sa. 

— Cuvântul „credinţă”, spune el este egal cu a avea 
încredere, a fi convins. Dacă eu spun „cred în tine, Rebecka”, 
asta înseamnă că sunt cu adevărat convins că tu îmi vei împlini 
aşteptările pe care le am de la tine. 

— Nu ştiu, protestează Sanna. Mie mi se pare că a crede 
înseamnă exact asta, a crede. A nu şti. A te îndoi uneori. Și 
totuşi, a continua relaţia cu Dumnezeu. A asculta şoapta lui în 
pădure. 

Viktor se apleacă şi îi ciufuleşte părul. 

— Sunt şoapte şi freamăte în capul tău, Sanna, spune el 
râzând. El nu crede. Dar îi place să discute. Deseori îşi poartă 
părul lung, blond, prins într-un nod pe creştet. Culoarea pielii 
lui este atât de palidă, că aproape bate în albastru. Celelalte 
fete il privesc, însă el le ţine la distanţă. Joacă un joc cu 
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Rebecka. _ 

Rebecka nu e proastă. Înţelege curând că privirile lui nu 
înseamnă nimic şi că nu-i este permis să înapoieze mângâierile 
grăbite pe păr sau pe mână. Învață să rămână liniştită şi să se 
prefacă doar că este obiectul dorinței lui neîmplinite. Din acest 
joc, nu iese în pagubă. Admiraţia lui Viktor îi dă un statut mai 
înalt printre celelalte fete din grup. Le-a scos din joc, şi asta îi 
aduce respect din partea lor. 

In timpul şedinţelor de studiu al Bibliei, părerile lui Thomas 
şi ale participanţilor sunt diferite la început. Tinerii nu pot 
înțelege. De ce homosexualitatea este un păcat? Cum poate fi 
doar religia creştină cea adevărată? Ce se întâmplă, de 
exemplu, cu toți musulmanii, vor merge ei în iad? De ce nu 
trebuie să faci sex înainte de căsătorie? 

Thomas ascultă şi explică. Omul trebuie să aleagă, explică 
el. Ori crezi în întregime în Biblie, ori alegi doar anumite părți în 
care să crezi, dar ce fel de credință mai este asta? E spălăcită şi 
ştirbă. 

În nopţile luminoase de vară stau pe debarcaderul de lângă 
lac şi pocnesc ţânţarii care le aterizează pe braţe şi pe picioare. 
Discută şi reflectează. Sanna se simte în siguranţă cu 
Dumnezeul ei. Rebecka se simte ca şi cum s-ar afla într-un râu 
cu ape repezi. 

— E pentru că tu ai chemarea, spune Sanna. El vrea să te 
aibă. Dacă nu spui „da” acum, s-ar putea să te pierzi pe vecie. 
Nu poţi lăsa răspunsul pentru viitor, pentru că s-ar putea să nu 
mai simţi niciodată dorința. 

Când cele trei săptămâni se termină, toţi participanţii în 
afară de doi s-au oferit Domnului. Printre cei nou-convertiţi se 
află Viktor şi Rebecka. 


— Care e povestea cu Viktor? o întreabă Thomas pe 
Rebecka, spre sfârşitul şcolii de vară. Ce e între voi? 

El şi Rebecka merg pe jos până la IKA-Renen, ca să cumpere 
lapte. Rebecka trage în plămâni mirosul plăcut de asfalt prăfuit 
şi cald. E bucuroasă, pentru că Thomas a dorit ca ea să-i ţină 
tovărăşie. De obicei, trebuie să-l împartă cu toți ceilalți. 

— Nu ştiu, răspunde Rebecka şovăind, în vreme ce se 
hotărăşte să nu-i spună adevărul. Poate e interesat de mine, însă 
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pentru moment nu am loc pentru altcineva în viaţa mea, în afară 
de Dumnezeu. Pentru o vreme, vreau să mizez sută la sută pe 
El. 

Rupe o creangă subțire dintr-un mesteacăn pe lângă care 
trec. Frunzele fragede, verzi au miros de vară. Îşi vâră o frunză 
în gură şi începe s-o mestece. 

Thomas rupe şi el o frunză şi şi-o vâră în gură. Zâmbeşte. 

— Eşti o fată înţeleaptă, Rebecka. Dumnezeu are planuri 
mari pentru tine, o ştiu bine. Te simţi minunat atunci când 
tocmai te-ai îndrăgostit de Domnul. E bine că vrei să te dedici 
Lui cu totul. 


Auzi glasul Sannei, mai întâi de undeva de departe, apoi de 
aproape. Mâna Sannei era pe braţul ei. 

— Priveşte! scânci Sanna. O, nu se poate! 

Ajunseseră în faţa secţiei de poliţie. Rebecka parcase 
maşina. Mai întâi, nu îşi dădu seama ce îi arăta Sanna. Apoi, a 
văzut reportera care venea în goană spre maşina lor, cu 
microfonul în mâna dreaptă. În spatele reporterei stătea un 
bărbat. El ridicase camera de filmat spre ele, ca pe o armă. 


XXX 


În Biserica de Cristal, Karin, soţia pastorului Gunnar 
Isaksson, stătea cu ochii pe jumătate închişi, prefăcându-se că 
se roagă. Mai era o oră până la întâlnirea de seară. Sus, pe 
scenă se încălzea corul. Treizeci de tineri, bărbaţi şi femei. 
Pantaloni negri. Maiouri mov-deschis, pe piept cu o explozie de 
auriu şi portocaliu şi textul „Bucurie”. 

Înainte fusese aproape dureros de îndrăgostită de acest 
spaţiu al bisericii. Acustica era divină. Ca acum. Note lungi, care 
se roteau spre tavan şi apoi curgeau în jos, spre adâncul unde 
doar vocile başilor puteau ajunge. Lumina caldă. Noaptea polară 
de dincolo de ferestrele uriaşe. Un glob auriu de putere 
dumnezeiască, înconjurat de frig şi de întuneric. 

Cei care cântau la chitare electrice şi la violoncel îşi acordau 
instrumentele. Se auzi un pocnet surd când tehnicianul de 
lumini aprinse reflectoarele dinspre scenă. Băieţii care se 
ocupau cu sonorizarea se chinuiau cu un microfon care nu voia 
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să funcţioneze. Vorbeau în el fără să se audă ceva, apoi brusc 
aparatul scoase un ţiuit puternic. 

O mâncau braţele. Încă de dimineaţă observase petele 
umflate şi roşii. Se întreba dacă n-o fi psoriazis. Numai de n-ar 
da Gunnar cu ochii de ele. Nu voia să înceapă să se roage 
pentru ea, s-o ajute Dumnezeu. 

Făcuseră schimbări în interiorul bisericii. Scaunele fuseseră 
aşezate în jurul locului unde zăcuse Viktor. Era exact ca la circ. 
Îşi privi bărbatul, care şedea pe un scaun, în primul rând. 
Grumazul gros i se revărsa peste gulerul cămăşii albe. Lângă el 
stătea în picioare Thomas Söderberg, care încerca să se 
concentreze înaintea predicii. Ea văzu cum Gunnar se forţa să 
privească jos, în Biblie, ferm hotărât să nu-l deranjeze pe 
bărbatul celălalt, pentru ca, după o clipă, să uite de asta şi să 
înceapă să pălăvrăgească, îşi ridică în faţă mâna dreaptă, 
desenând în aer cu mişcări largi. 

După sărbătoarea Crăciunului, se hotărâse să slăbească. 
Seara, sărise peste cină. Ea şezuse la masa din bucătărie, 
învârtind macaroanele în jurul furculiţei, în vreme ce el mâncase 
trei pere, stând în picioare lângă chiuvetă. Spinarea lui lată, 
aplecată peste chiuvetă. Horpăitul şi clefăitul. Felul cum sorbea 
sucul fructului, care picura jos, în chiuvetă. Mâna stângă, care 
ţinea cravata lipită de burtă. 

Se uită la ceas. Peste un sfert de oră, el avea să părăsească 
locul de lângă Thomas Söderberg, avea să se strecoare până la 
maşină ca să meargă în oraş, să mănânce pe furiş un 
hamburger. Apoi o să vină înapoi cu gura plină de gumă de 
mestecat. 

N-ai decât să minţi pentru cui îi pasă, ar fi vrut ea să strige. 
Mie nu-mi pasă. 

La început, fusese cu totul alt om. Avea o slujbă temporară 
de paznic la şcoala Berga, unde ea lucra ca profesoară. O 
admira foarte mult pentru faptul că avea studii universitare. li 
făcea o curte zgomotoasă şi evidentă. Insărcinări inventate la 
cancelarie, când ea avea o oră liberă. Glume, râs şi o provizie 
nesecată de bancuri proaste. Şi sub toate acestea, o nesiguranţă 
care o înduioşa. Comentariile amuzante ale colegilor. Cum bătea 
încântat din palme când ea se tundea sau îşi cumpăra vreo bluză 
nouă. [Îl privea stând cu copiii în curtea şcolii. Ei îl iubeau. Un 
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paznic drăguţ. Aşa că n-o deranja că nu citea cărţi. 

Abia pe urmă, când ajunsese în umbra lui Thomas Söderberg 
şi a lui Vesa Larsson, se trezise nevoia lui de autoafirmare. 

Dar atunci era altfel. Incepuse să-l însoţească la Biserica 
Baptistă. Era o parohie ameninţată cu pieirea, pe vremea aceea. 
Nu, exprimarea corectă ar fi că era condamnată la pieire. Cei 
care veneau la slujbă păreau să fi intrat doar să se odihnească 
un moment, în drum spre mormânt. Signe Persson, cu părul 
subţire, aproape transparent, ondulat cu grijă. Țeasta care lucea 
printre fire, acoperită de pete maronii. Arvid Kall, odinioară 
muncitor la compania minieră LKAB. Acum, pe jumătate adormit 
pe un scaun în şirul de bănci, cu degetele mari zăcându-i 
neputincioase pe genunchi. 

Fireşte că nu avuseseră bani să plătească un pastor; abia 
dacă se descurcau cu încălzirea. Gunnar Isaksson se îngrijea de 
congregatie ca de o întreprindere individuală. Repara şi 
întreținea ceea ce îşi puteau permite. Cât despre celelalte, ofta 
neputincios. De exemplu, igrasia din vestiar. Peretele care se 
bomba ca o burtă umflată. Tapetul care se dezlipea tot timpul. 
Ideea era ca membrii congregaţiei să predice pe rând, la slujba 
din fiecare duminică. Cum nimeni nu se oferea, sarcina 
respectivă îi revenea lui Gunnar Isaksson. 

În predicile lui nu exista un fir călăuzitor. Rătăcea la 
întâmplare prin ţinutul Bisericii Libere, aşa cum îl cunoştea din 
tinereţe. Şi totuşi, traseul era întotdeauna destul de 
asemănător, cu opririle obligatorii în locurile bine cunoscute, 
cum ar fi „botezul Spiritului Sfânt”, „priviţi, eu fac totul să pară 
nou” şi „se revarsă direct din izvor”. Călătoria se sfârşea de 
fiecare dată şi fără excepţie cu o adresare înflăcărată către 
sufletele umile de acolo, care erau de mult izbăvite. 

O consolare era faptul că lucrurile nu stăteau cu mult mai 
bine în celelalte congregaţii din oraş. Templul Domnului din 
Kiruna: o colibă gata să se prăbuşească, în care aerul cu iz de 
mucegai dinăuntru era neclintit. j 

Gunnar se ridică, pornind spre ieşire. Îşi încetini respectuos 
paşii când trecu pe lângă locul unde zăcuse trupul lui Viktor 
Strandgârd. Acolo se afla deja un morman de flori şi de cărţi de 
vizită. Îi adresă lui Karin un zâmbet scurt, făcându-i cu ochiul ca 
şi cum ar fi vrut să spună că se ducea doar până la toaletă sau 
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să schimbe câteva cuvinte cu cineva, în vestiar. 

Nu era prost. Deloc. Însuşi faptul că reuşise să ajungă până 
aici o dovedea. În vârful acestei congregaţii, împreună cu 
Thomas Söderberg şi Vesa Larsson. Fără pregătire de pastor. 
Fără talent de pescuitor de suflete. Doar asta şi cerea o anume 
înzestrare. 

Ea îşi aducea aminte cum îi povestise Gunnar că Biserica 
Misionară avea un nou pastor. O pereche tânără. 

Câteva săptămâni mai târziu, Thomas Söderberg venise la 
una dintre întrunirile Bisericii Baptiste. Şedea în rândul al 
doilea şi dădea din cap aprobator la predica lui Gunnar. Un 
zâmbet de încurajare. O meditaţie plină de seriozitate. Maja, 
soţia lui, era ca un elev silitor, lângă el. 

Pe urmă, rămaseră la cafea. Afară, întunericul cenuşiu de 
iarnă. Norii grei de zăpadă. Ziua care se pregătea deja să se 
facă nevăzută, înainte de a se lumina de-a binelea. 

Maja vorbea tare şi rar în urechea lui Arvid Kall. Íi ceruse lui 
Edit Svonni reţeta prăjiturii. 

Thomas Soderberg şi Gunnar discutau aprins cu doi dintre 
fraţii din consiliu. Schimb de aprobări serioase şi hohote 
zgomotoase de râs, ca un dans bine coordonat. Un spirit de 
fraternitate. 

Şi întrebarea obligatorie către cei veniţi din sud: cum vă 
simţiţi aici? Cu întunericul şi frigul? Răspunseseră la unison: se 
simțeau grozav. Nu duceau dorul ploii şi al noroaielor. Crăciunul 
următor îl vor petrece cu toată familia la Kiruna. 

Numai atât. Că nu se simțeau exilați într-un loc îndepărtat, 
dincolo de graniţele suportabilului. Nu se plângeau deloc de 
vântul muşcător sau de întunericul care ţi se strecoară în suflet. 
Răspunsurile făceau chipurile membrilor parohiei să se 
îmblânzească. 

După plecarea lor, Gunnar îi spusese: „Plăcuţi oameni. Are 
multe idei, băiatul ăsta”. 

A fost ultima oară când l-a numit pe Thomas Söderberg, cu 
zece ani mai tânăr decât el, „băiatul ăsta”. 

Două săptămâni mai târziu, Karin l-a întâlnit pe Thomas 
Söderberg în oraş. Ea împingea căruciorul prin vifor. Andreas 
avea două luni şi jumătate şi dormea doar în cărucior. Il 
împingea în sus şi în jos pe străzile din Kiruna. Anna, care avea 
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doi ani, stătea în sanie, îmbufnată. Karin avea mâinile şi 
picioarele îngheţate. 

Se simţea groaznic. Oboseala creştea în ea ca un aluat 
cenuşiu, în orice clipă ar fi putut să cedeze nervos. Îl ura pe 
Gunnar. Cu Anna îşi pierdea răbdarea mereu. Nu voia decât să 
plângă tot timpul. 

Thomas a ajuns-o din urmă. Şi-a pus mâna stângă pe umărul 
ei stâng. Pentru o secundă, exact în momentul în care a ajuns în 
dreptul ei, a fost ca şi cum ar fi ţinut-o de după umeri. O 
jumătate de îmbrăţişare, care a durat cu o fracțiune de secundă 
mai mult. Când Karin a întors capul, el i-a surâs larg. A salutat-o 
ca şi cum ar fi fost buni prieteni. I s-a adresat şi Annei, care se 
lipise strâns de picioarele ei şi refuza să răspundă. L-a privit pe 
Andreas care dormea ca un înger al Domnului, în culcuşul lui. 

— Încerc s-o conving pe Maja să avem copii, i-a mărturisit el, 
dar... 

Nu şi-a terminat fraza. A respirat adânc, lăsând zâmbetul 
să-i piară pe buze. După o clipă, şi-a regăsit buna dispoziţie. 

— De fapt, o înţeleg, a spus. Voi sunteţi cele care poartă 
greul. Când va fi să se întâmple, se va întâmpla. 

Andreas s-a mişcat în cărucior. Era vremea să meargă acasă 
şi să-i dea să sugă. Ar fi vrut să-l invite pe Thomas la masă, dar 
nu îndrăznea să-l întrebe. El a urmat-o o bucată de drum. [i 
venea aşa de uşor să vorbească. Subiecte noi de conversaţie 
apăreau unul după altul ca de la sine şi se legau de cele vechi, 
ca verigile într-un lanţ. În cele din urmă, s-au oprit la intersecţia 
unde urmau să se despartă. 

— Aş vrea să fac mai multe pentru Dumnezeu, a spus ea. Dar 
copiii... Mă golesc de toată energia pe care o am şi un pic în 
plus. î 

Zăpada zbura în jurul lor ca un roi de săgeți ascuţite. Íl făcea 
să clipească. Un arhanghel cu bucle întunecate, în pufoaica 
albastră făcută dintr-un material sintetic foşnitor care părea 
ieftin. Jeanşii vârâţi în cizmele înalte. Căciulită tricotată cu 
modele Inka. Se întrebă dacă Maja era cea atât de 
îndemânatică. Maja care nu voia să aibă copii. 

— Dar, Karin, i-a spus el, nu înţelegi că faci exact ce voieşte 
Domnul? Îngrijeşte-te de copii. Acum este lucrul cel mai 
important. El are planuri cu tine, dar deocamdată... trebuie să 
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fii lângă Anna şi Andreas. 

O jumătate de an mai târziu, Thomas ţinea primele cursuri 
de religie la şcoala de vară. Câţiva tineri nou-convertiţi îl urmau 
ascultători ca un cârd de răţuşte. Îl considerau părintele lor 
spiritual. Unul dintre ei era Viktor Strandgărd. 

Ea, Gunnar, Vesa Larsson şi Astrid, soţia lui, au fost invitaţi 
să se bucure alături de el când a avut loc botezul în noua 
credinţă. 

Gunnar şi-a înghiţit amărăciunea şi s-a dus. Deşi era 
invidios, înţelegea că trebuie să meargă cu echipa victorioasă. 
În acelaşi timp, a intrat într-o eternă concurenţă. Voința de a 
încerca să strălucească şi el. Privirea lui a căpătat ceva viclean. 

Nici ea nu era nevinovată. Nu-i spusese soţului său de o mie 
de ori: „Nu-l lăsa pe Thomas să treacă peste tine. Nu trebuie săi 
se permită să hotărască totul singur”? 

Îşi închipuia că-şi sprijină bărbatul. Dar adevărul nu era oare 
că şi-ar fi dorit ca acesta să fie cu totul altul? 

Thomas Söderberg se ridică, ducându-se spre cor. Purta un 
costum negru. În mod obişnuit, avea cravate în culori vii, 
aproape îndrăzneţe. În seara asta, avea una gri, discretă. Un 
semn de exclamare întors, la gulerul cămăşii. 

Îşi purta bogăţia la fel de indiferent cum odinioară îşi 
purtase... nu sărăcia, gândi ea. Mai curând, lipsa de bani. 

Două persoane pe un salariu de pastor. Dar asta nu părea 
niciodată să-i afecteze. Nici atunci când au avut copii. 

Apoi, totul s-a schimbat. Acum stătea aici, în costumul 
elegant de lână şi vorbea cu cei din cor. Le spunea că era teribil 
ce se întâmplase. Una dintre fete începu să plângă cu sughiţuri. 
Cei aflaţi lângă ea îi înconjurară umerii cu braţele. 

E în ordine să plângi, spuse Thomas Söderberg. Omul 
trebuie să plângă. Dar - şi aici el respiră adânc, rostind fiecare 
cuvânt răspicat, cu o scurtă pauză între ele - nu e bine să pierzi. 
Nu e bine să dai înapoi. Nu e bine să capitulezi. 

Ea nu mai avu puterea să asculte. Ştia continuarea. 

— Bună, Karin. Unde e Gunnar? 

Maja, soţia lui Thomas Söderberg, se aşeză alături de ea. Păr 
lung, de un blond cenuşiu. Puțin machiaj, discret. Fără, ruj. 
Nimic pe pleoape. Doar un pic de rimel şi roz în obraji. Nu 
pentru că Thomas Söderberg ar fi avut ceva împotriva femeilor 
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care se fardează, dar Karin îşi dădea seama că el prefera ca 
soţia lui să n-o facă. În urmă cu câţiva ani, Maja voise să-şi taie 
părul, dar Thomas se împotrivise. 

— A fost adineauri aici. O să se întoarcă repede. Maja 
aprobă din cap. 

— Şi unde sunt Vesa şi Astrid? întrebă ea. 

Prezenţa obligatorie în seara asta. Karin înălţă din 
sprâncene şi îşi clătină capul în loc de răspuns. 

— Este extrem de important ca toţi să fie împreună acum, 
spuse Maja pe un ton calm. 

Karin privi trandafirul roşu de pe genunchii ei. 

— O să-l pui printre celelalte? Maja dădu din cap aprobator. 

— Dar mai aştept până începe întrunirea. Nu pot înţelege ce 
s-a întâmplat. E ireal. 

Da, e ireal, gândi Karin. Cum va fi fără Viktor? 

Viktor, care refuza să-şi taie părul şi să se îmbrace în 
costum. Care nu acceptase mărirea salariilor şi-l făcuse pe 
Thomas Söderberg să dea în schimb banii la „Medici fără 
frontiere”. Îşi amintea când fusese la conferinţă, la Stockholm, 
cu şapte ani în urmă. Cât de uimită fusese văzând o grămadă de 
tineri care arătau exact ca Viktor. În metrou şi în cafenele. 
Căciulite urâte, tricotate sau împletite. Genţi de umăr din pânză. 
Jeanşi care atârnau pe şoldurile slabe. Haine de piele întoarsă 
din anii '60. Mers lent, nonşalant. Un fel de antimodă, rezervată 
celor frumoşi şi siguri de ei. 

Viktor făcuse parte dintre admiratorii lui Thomas Söderberg, 
dar niciodată nu devenise copia acestuia. Mai degrabă, opusul 
lui. Lipsit de avere şi de ambiţii. Cumpătat. Deşi ultima 
trăsătură se datora poate faptului că Rebecka Martinsson îl 
zdrobise, în nebunia ei. Era greu de ştiut. 

Maja se aplecase spre ea. Îi spuse, suflându-i aer fierbinte în 
ureche: 

— Aha, acum soseşte Astrid. Dar unde e Vesa? 


Astrid, soţia pastorului Vesa Larsson, păşi pe uşa Bisericii de 
Cristal. Pe scenă, pastorul Thomas Söderberg conducea corul, în 
rugăciunile de dinaintea întâlnirii din seara aceea. 

Urcuşul anevoios o făcuse să transpire, iar bluza i se lipise 
de corp. Noroc că avea jacheta pe ea. Îşi trecu grăbită degetele 
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arătătoare pe sub ochi, în caz că i s-ar fi întins rimelul. Odată, se 
văzuse pe una dintre înregistrările video ale congregaţiei. Când 
venise la biserică ningea şi în film semăna cu un urs panda 
dresat mergând de colo-colo cu punga pentru colectă. De atunci, 
se uita întotdeauna în oglindă. Acum însă în vestiar era plin de 
lume şi ea era aşa de stresată. 

În mijlocul bisericii se afla un morman de flori şi cărţi de 
vizită. i 

Viktor e mort, gândi ea. Încercă să conştientizeze faptul. 
Viktor e mort de-adevăratelea. 

Dādu cu ochii de Maja şi de Karin. Maja făcea semne 
energice din mână. Nicio şansă de scăpare. Trebuia să se ducă 
la ele. Erau îmbrăcate în haine închise la culoare. Căutase prin 
şifonier şi încercase haine timp de o oră. Toate costumele ei 
erau roşii, roz sau galbene. Avea un singur costum închis la 
culoare. Bleumarin. Dar nu reuşea să-şi tragă fermoarul de la 
fustă. Până la urmă, a îmbrăcat o jachetă lungă tricotată, care îi 
ascundea fundul şi pulpele. Acum, când le vedea pe Karin şi 
Maja, se simţea neîngrijită. Neîngrijită şi transpirată. 

— Unde l-ai lăsat pe Vesa? şopti Maja, înainte ca Astrid să 
apuce să se aşeze. 

Zâmbet prietenos. Ochi periculoşi. 

— E bolnav, spuse ea. Viroză. 

Ştia că n-or s-o creadă. Maja închise gura şi trase aer pe 
nări. 

Aveau dreptate. Simţea în tot trupul că nu voia să stea acolo, 
dar se lăsă totuşi să cadă pe scaunul de lângă Maja. 

Acum, Thomas terminase rugăciunea împreună cu corul şi 
venea spre ele. 

Aşa că va trebui să dea socoteală şi în faţa lui, gândi ea. 
Simti o înţepătură când Thomas, punând mâna pe umărul soţiei 
sale, îi adresă un zâmbet de bun venit cald şi prietenos. Apoi, 
întrebă de Vesa. Astrid răspunse din nou: Bolnav. Viroză. El o 
privi compătimitor. 

Biata de mine, am un bărbat aşa de slab, gândi ea. 

— Dacă eşti îngrijorată, du-te acasă, spuse Thomas. Ea 
scutură ascultătoare din cap. 

Îngrijorată. Încercă sonoritatea cuvântului. Nu, trebuia să se 
fi îngrijorat cu câţiva ani în urmă. Dar atunci fusese foarte 
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ocupată cu construcţia casei şi cu copiii. Şi când descoperise că 
avea motive să se îngrijoreze, era deja prea târziu şi venise 
vremea să înceapă să jelească. Să treacă peste durerea de a se 
simţi abandonată în propria-i căsnicie. Să se înveţe să trăiască 
cu ruşinea de a nu fi îndeajuns de bună pentru Vesa. 

Ruşinea o făcea să se aşeze lângă Maja deşi nu voia. Ruşinea 
o făcea să stea în faţa frigiderului şi să se îndoape cu prăjituri 
îngheţate, când copiii erau la şcoală. 

Sigur, se mai culcau unul cu altul, deşi o făceau rar. Dar o 
făceau pe întuneric. În tăcere. 

Şi ceea ce se întâmplase de dimineaţă. Copiii plecaseră la 
şcoală. Vesa dormise în atelier. Când i-a dus cafeaua, el stătea 
pe marginea patului, în pijamaua lui de flanelă. Neras şi cu ochii 
obosiţi. Cu linii adânci în jurul gurii. Mâinile lui frumoase, de 
artist, erau aşezate pe genunchi. Podeaua în jurul patului era 
plină de cărţi. Albume de artă scumpe, frumos legate, cu pagini 
groase, lucioase. Câteva despre iconografie. Cărţi broşate 
subţiri, de la propria lor editură. La început, Vesa făcuse 
coperţile. Apoi, dintr-odată decisese că nu mai are timp. 

Astrid pusese jos tava cu cafea şi sendvişuri. Apoi, se 
ghemuise în spatele lui. Şoldurile lui, între pulpele ei. Îşi lăsase 
halatul să lunece şi îşi apăsase sânii şi obrazul de spinarea lui, 
în vreme ce mâinile îi alunecau pe umerii puternici ai 
bărbatului. 

— Astrid, fusese tot ce îi spusese el. 

Incomodat şi îndurerat. li rostise numele ca un fel de scuză, 
amestecată cu un sentiment de vinovăţie. 

Astrid fugise jos, în bucătărie. Dăduse drumul la radio şi la 
maşina de spălat vase. Îl luase pe Baloo pe genunchi şi plânsese 
în blana câinelui. 

Thomas Söderberg se aplecă spre cele trei femei şi le spuse 
cu voce scăzută: 

— Aţi auzit ceva despre Sanna? 

Astrid, Karin şi Maja îşi clătinară capetele. 

— Întreabă-l pe Curt Bäckström, spuse Astrid. Se ţine tot 
timpul după ea. 

Soţiile pastorilor îşi răsuciră capetele, ca nişte periscoape. 
Maja fu prima care îi prinse privirea lui Curt. li făcu semn cu 
mâna, chemându-l, ezitant şi a arătat spre el până ce acesta, 
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fără tragere de inimă, se ridică şi veni spre ele târându-şi 
picioarele. 

Karin îl privi. Părea totdeauna aşa de neliniştit. Mergea 
ezitant. Aproape înclinat într-o parte. Ca şi cum i s-ar fi părut un 
gest prea agresiv, să se apropie direct. Le privea cu coada 
ochiului, dar îşi ascundea tot timpul privirea dacă încercai să-l 
priveşti în faţă. 

— Ştii unde e Sanna? îl întrebă Thomas Söderberg. 

Curt dădu din cap, într-un gest de negaţie. Apoi, ca să fie 
sigur, rosti: 

— Nu. 

Era evident că minte. Ochii îi erau speriaţi. Şi în acelaşi 
timp, aveau în ei un fel de hotărâre. Nu intenţiona să-şi 
dezvăluie secretul. 

Ca un câine care a găsit un os în pădure, gândi Karin. 

Curt îi privea pe furiş. Aproape ghemuit. Ca şi cum Thomas 
Soderberg ar fi putut striga brusc „Afară”, lovindu-l peste nas. 

Thomas Söderberg părea stânjenit. Îşi răsuci corpul, ca şi 
cum ar fi vrut să se descotorosească de soțiile pastorilor. 

— Voiam doar să ştiu că e bine, spuse el. Nu trebuie să i se 
întâmple ceva. 

Curt dădu aprobator din cap, lăsându-şi privirea să alunece 
peste balconul care începea să se umple cu oameni. Ridică 
biblia pe care o avea în mână, apăsând-o pe coşul pieptului. 

— Vreau să mă spovedesc, spuse el cu glas scăzut. 
Dumnezeu are ceva de spus. 

Thomas Söderberg dădu şi el din cap. 

— Dacă iei legătura cu Sanna, transmite-i că am întrebat de 
ea, zise el. 

Astrid îl privi pe Thomas Söderberg. Şi dacă iei legătura cu 
Dumnezeu, îşi spuse ea, transmite-i că eu tot timpul întreb de 
El. 


XXX 


Avocatul Mâns Wenngren, şeful Rebeckăi Martinsson, sosise 
acasă destul de devreme. Stătuse toată seara la Sophie's, unde 
invitase la un pahar două doamne tinere, împreună cu 
reprezentantul unuia dintre clienţii firmei, o companie de 
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calculatoare de curând introdusă la bursă, specializată în IT 
industrial. Era plăcut să ai de-a face cu asemenea clienţi. 
Recunoscători pentru fiecare coroană pe care reuşeai s-o 
ascunzi de fisc. Clienţii acuzaţi de evaziune fiscală şi fraudă 
contabilă au rareori chef să stea la cârciumă cu avocatul lor. 
Preferă să se îmbete acasă. 

După ce se închisese la Sophie's, Mâns îi arătase uneia din 
tinerele doamne, Marika, biroul lui elegant şi pe urmă o urcase 
într-un taxi, punându-i banii în mână, apoi se urcase şi el în 
altul. 

Când a păşit în apartamentul întunecat de pe Floragatan, s-a 
gândit ca de obicei că ar trebui să-l schimbe cu o locuinţă mai 
mică. Nu era de mirare că de fiecare dată când venea acasă se 
simţea ca naiba în apartamentul gol. 

Îşi aruncă pardesiul de caşmir cenuşiu pe un scaun şi 
aprinse toate luminile în drum spre living. Pentru că rareori era 
acasă înainte de unsprezece seara, aparatul video era 
întotdeauna programat să înregistreze ştirile. Il porni şi, în 
vreme ce apărură titlurile ştirilor de pe canalul TV4, se duse în 
bucătărie şi deschise frigiderul. 

Ritva făcuse cumpărături. Bine. Trebuie să fi fost cea mai 
simplă dintre slujbele ei aceea de a-i face curat în apartament şi 
de a se îngriji să aibă mâncare proaspătă. El nu făcea niciodată 
deranj, doar în rarele ocazii când invita lume acasă. Mâncarea 
pe care o cumpăra Ritva era cel mai adesea neatinsă, când ea o 
înlocuia cu produse proaspete. Presupunea că femeia lua acasă 
mâncarea veche şi o ducea familiei sale înainte să se strice. Era 
un aranjament care lui îi convenea perfect. Rupse colţul unei 
cutii de lapte şi bău direct din ambalaj, în vreme ce asculta 
vocea care se auzea din living. Asasinarea lui Viktor Strandgărd 
era principala ştire a serii. 

De aceea se dusese Rebecka la Kiruna, gândi Mâns 
Wenngren, întorcându-se în living. Se lăsă să cadă pe 
canapeaua din faţa televizorului, ţinând cutia de lapte în mână. 

— Cunoscuta personalitate religioasă Viktor Strandgăârd a 
fost găsit ucis azi-noapte în biserica Izvorul Puterii din Kiruna, 
spunea prezentatoarea. 

Era o femeie de vreo patruzeci de ani, îmbrăcată elegant cu 
care fusese căsătorit unul dintre amicii lui. 
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— Bună, Beata, ce mai faci? spuse el, închinând cutia de 
lapte spre ecran şi luând o înghiţitură. 

— Potrivit unor surse din cadrul poliţiei, sora lui Viktor 
Strandgărd a fost cea care l-a găsit în biserică. Aceleaşi surse 
arată că e vorba de o crimă deosebit de violentă, continuă 
prezentatoarea. 

— Haide, Beata, asta o ştim şi noi, zise el. 

Dintr-odată deveni conştient de cât de ametit era. Se simţea 
ca un idiot şi i se părea că are capul umplut cu câlţi. Se hotărî să 
facă un duş, imediat după ştiri. 

Acum se dădea un reportaj despre crimă. Vocea masculină a 
reporterului comenta imaginile. Mai întâi, pe ecran apăru 
impozanta Biserică de Cristal, sus pe munte. Apoi, imagini cu 
poliţiştii care căutau prin jurul bisericii. Apărură, de asemenea, 
adunările congregaţiei, apoi reporterul făcu o prezentare 
sumară a lui Viktor Strandgârd. 

— E clar că acest incident a provocat o reacţie puternică în 
Kiruna, continuă vocea reporterului. Asta a reieşit limpede 
atunci când Sanna Strandgârd, sora lui Viktor Strandgârd, a 
sosit la secţia de poliţie pentru a fi interogată, însoţită de 
avocata sa. 

În imagine se arăta acum o parcare acoperită de zăpadă. O 
reporteră alerga gâfâind spre două femei care coborau dintr-un 
Audi roşu. Părul roşu al reporterei ieşea ca o coadă de vulpe de 
sub căciulă. Părea tânără şi plină de energie. Era întuneric, dar 
în fundal se putea distinge o faţadă de cărămidă de un roşu 
monoton. Nu putea fi altceva decât clădirea poliţiei. Una dintre 
femeile care coborau din Audi avea capul aplecat şi nu se vedea 
din ea decât o haină lungă din piele de oaie şi o căciulă de blană 
trasă pe ochi. Cealaltă femeie era Rebecka Martinsson. Mâns 
dădu volumul mai tare şi se aplecă în faţă. 

— Ei, drăcie! îşi spuse el. 

Rebecka îi spusese că se duce acolo pentru că le cunoştea pe 
rude, gândi el. Informaţia că ea era avocatul surorii victimei 
trebuie să fi fost o greşeală. 

Îi cercetă chipul încordat în timp ce mergea cu paşi grăbiţi 
spre intrarea în clădirea poliţiei şi o ţinea strâns de după umeri 
pe cealaltă femeie, cea care trebuie să fi fost sora lui Viktor 
Strandgârd. Cu mâna liberă încerca să îndepărteze reportera 
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care alerga după ele. 

— E adevărat că avea ochii scoşi? întrebă aceasta cu un 
accent pronunţat de Luleå. Cum te simţi, Sanna? continuă ea 
neprimind niciun răspuns. E adevărat că aveai copiii cu tine în 
biserică atunci când l-ai găsit? 

Când ajunseră lângă clădire, vulpea roşcată li se aşeză 
hotărâtă în cale. 

— Dumnezeule, gagico! oftă Mâns. Ce-i asta? Jurnalism 
american imparţial 
ă la Laponia? 

— Credeţi că a fost o crimă rituală? întrebă reportera. 

Pe ecran se văzu un prim-plan cu obrajii ei roşii de agitaţie, 
apoi cu faţa Rebeckăi şi a celeilalte femei. Sanna Strandgârd îşi 
ridicase speriată mâinile să-şi ascundă chipul, ca şi cum şi-ar fi 
pus nişte ochelari de cal. Ochii cenuşii ai Rebeckăi priviră mai 
întâi direct în cameră, apoi spre reporteră. 

— Dă-te la o parte, spuse ea cu asprime. 

Cuvintele şi expresia de pe chipul ei îl făcură pe Mâns să-şi 
aducă aminte de ceva neplăcut. Erau la petrecerea de Crăciun a 
firmei, cu un an în urmă. El încercase să lege o conversaţie şi să 
fie amabil, dar Rebecka îi aruncase acea privire pe care o ai 
când cureţi toaleta. Şi dacă îşi amintea, acelea fuseseră exact 
cuvintele pe care i le spusese şi lui. Cu aceeaşi voce aspră: 

— Dă-te la o parte. 

După acea întâmplare, el păstrase distanţa. Ultimul lucru pe 
care îl dorea era ca ea să se simtă prost şi să-şi dea demisia. Şi 
nici nu voia să-şi imagineze cine ştie ce. Nu era nicio problemă 
dacă nu era interesată. 

Dintr-odată, totul se precipită pe ecran. Mâns privi cu 
atenţie, ţinând degetul deasupra butonului de „Pauză” al 
telecomenzii. Rebecka îşi ridicase braţul, ca să-şi facă loc să 
treacă şi brusc reportera dispăruse din imagine. Rebecka şi 
Sanna trecură, mai mult sau mai puţin, peste ea şi îşi continuară 
drumul, intrând în clădirea poliţiei. Camera le urma şi se putu 
auzi vocea furioasă a reporterei, înainte de a se întrerupe 
imaginea: 

— Au, braţul meu, fir-ar a dracului, ai filmat asta? Vocea 
reporterului de la TV 4 se auzi din nou: 

— Avocata vine de la cunoscuta firmă Meijer & Ditzinger, 
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dar nimeni de la biroul de avocatură nu a dorit să comenteze 
evenimentele serii. 

Mâns fu şocat să vadă o fotografie de la arhivă cu faţada 
firmei. Apăsă pe butonul de „Pauză”. 

— Te cred şi eu, cretinule, înjură el ridicându-se de pe 
canapea aşa de violent, că îşi vărsă lapte pe cămaşă şi pe 
pantaloni. 

Ce naiba făcea? gândi el. Era cu adevărat avocata acelei 
Sanna Strandgârd, fără ca biroul să aibă cunoştinţă de asta? 
Trebuie să se fi produs vreo neînțelegere. Ea nu putea fi aşa de 
lipsită de judecată. 

Căută telefonul mobil şi formă un număr. Niciun răspuns, îşi 
prinse cu degetele rădăcina nasului, încercând să-şi limpezească 
gândurile. În vreme ce se ducea în hol ca să-şi ia geanta cu 
calculatorul, formă un alt număr. Nu-i răspunse nici de data 
aceea. Simţea că se sufocă şi că transpiră din greu. Puse 
computerul pe masa din living şi dădu din nou drumul la video. 
Acum, în imagine era procurorul-şef adjunct Carl von Post, în 
faţa bisericii Izvorul Puterii. 

— La dracu'! înjură Mâns, pornind computerul, în vreme ce 
ţinea telefonul prins între umăr şi ureche. 

Îşi simţea mâinile neîndemânatice şi tremurătoare. 

Găsi casca, aşa că acum putea să dea telefoane în vreme ce 
căuta pe calculator. La toate numerele se auzea cum sună, dar 
nu răspundea nimeni. Cu siguranţă, telefoanele sunaseră 
încontinuu în seara aceea, după buletinul de ştiri. Ceilalţi 
asociaţi se întrebau desigur cum naiba se făcea că una dintre 
juristele lui ajunsese să lovească jurnaliste pe bandă rulantă. Işi 
verifică telefonul şi văzu că avea cincisprezece mesaje. 
Cincisprezece. 

Carl von Post se uita direct la el de pe ecran şi explica 
mersul anchetei.  Chestiile obişnuite despre faptul că 
investigația era în plină desfăşurare, că mergeau din uşă-n uşă, 
că interogau membrii congregaţiei şi căutau arma crimei. 
Procurorul era îmbrăcat elegant, într-un palton cenuşiu de lână, 
cu mănuşi şi fular asortate. 

— Snobul naibii, comentă Mâns Wenngren, fără să-şi dea 
seama că Van Post era îmbrăcat aproape identic cu el. 

În sfârşit, cineva îi răspunse la telefon. Era soţul uneia dintre 
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asociatele firmei, şi tonul lui nu era deloc vesel. Femeia se 
recăsătorise cu un bărbat mult mai tânăr decât ea, care trăia 
bine de pe urma soţiei sale pline de succes, în vreme ce se 
prefăcea că studiază sau ce naiba făcea. 

Chiar nu e nevoie să vorbească pe tonul ăsta nemulţumit, îşi 
zise Mâns. 

Când asociata lui veni la telefon şi luă receptorul, discuţia fu 
scurtă. 

— Putem să ne întâlnim imediat, nu? spuse Mâns iritat. Cum 
adică te-am trezit cu noaptea în cap? 

Se uită la ceasul său Breitling. Patru şi un sfert. 
_ — OK atunci, spuse el. Ne întâlnim la ora şapte, mai bine. 
Întrunire la micul dejun. Şi încercăm să-i aducem şi pe ceilalţi. 

După ce închise, îi trimise un e-mail Rebeckăi Martinsson. 
Nici ea nu răspunsese la telefon. Opri computerul şi, când se 
ridică în picioare, simţi cum pantalonii i se lipeau de picioare. 
Privi în jos şi descoperi laptele pe care îl vărsase pe el. 

— Afurisita, mârâi el, în vreme ce-şi scotea pantalonii. 
Afurisita! 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a doua 


Inspectorul de poliţie Anna-Maria Mella are un somn teribil 
de agitat. Pe cer s-au aşternut norii şi în cameră e întuneric. E 
ca şi cum Dumnezeu însuşi şi-ar fi făcut mâinile căuş peste oraş, 
în felul în care un copil îşi pune palmele peste o insectă. Toţi cei 
care au intrat în horă trebuie să joace. 

Anna-Maria îşi scutură capul dintr-o parte într-alta, 
încercând să scape de vocile şi chipurile zilei de ieri, care acum 
i-au invadat somnul. Copilul izbeşte furios în pântece. 

În vis, procurorul von Post îşi apleacă faţa spre Sanna 
Strandgârd, încercând să-i smulgă răspunsuri pe care ea nu le 
poate da. O presează şi o ameninţă că-i interoghează fetele dacă 
ea nu e în stare să răspundă. Şi cu cât întreabă mai mult, cu atât 
Sanna se închide mai tare în ea. Până la urmă, pare să nu-şi mai 
amintească nimic. 

— Ce făceai în biserică în mijlocul nopţii? Ce te-a determinat 
să te duci acolo? Ceva trebuie să-ţi aminteşti! Ai mai văzut pe 
altcineva acolo? Îţi aminteşti că ai sunat la poliţie? Erai furioasă 
pe fratele tău? 

Sanna îşi ascunde faţa în palme. 

— Nu-mi aduc aminte. Nu ştiu. A venit la mine noaptea. 
Dintr-odată, Viktor era lângă patul meu. Părea trist. Doar când 
s-a evaporat am înţeles că se întâmplase ceva... 

— S-a evaporat? 

Procurorul pare că nu ştie dacă să râdă sau s-o pălmuiască. 

— Stai puţin, ai primit vizita unei fantome şi ai înţeles că i 
s-a întâmplat ceva fratelui tău? 

Anna-Maria geme aşa de tare, că Robert se trezeşte. Se 
ridică în coate şi o mângâie pe păr. 

— Sst, Mia-Mia! o linişteşte el. 

Îi repetă numele iar şi iar şi o mângâie pe părul galben ca 
paiul, până ce ea scoate un oftat adânc şi se destinde. Chipul i 
se îmblânzeşte şi gemetele se opresc. După ce Rebecka începe 
să respire uşor şi regulat, adoarme şi el din nou. 


Cei care îl cunosc pe Van Post cred desigur că are parte de 
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un somn bun în noaptea asta. Că şi-a primit porţia de atenţie şi 
că are vise aurii despre ce-i va aduce viitorul. Ar trebui să 
doarmă în patul său, cu un zâmbet mulţumit pe buze. 

Dar şi Van Post se zvârcoleşte de pe-o parte pe alta. Strânge 
fălcile aşa de tare, că dinţii i se freacă unul de altul într-un 
scrâşnet neputincios. Aşa e totdeauna somnul lui. Întâmplările 
zilei nu l-au cruțat. 


Cât despre Rebecka Martinsson, ea doarme adânc pe 
canapeaua din bucătărie, în casa bunicilor ei. Respirația îi e 
liniştită şi regulată. Tjapp s-a aşezat cuminte lângă ea şi 
Rebecka doarme cu braţul peste trupul cald al câinelui şi cu 
nasul îngropat în blana neagră, deasă. Aici nu răzbate niciun 
zgomot de afară. Nicio maşină şi niciun avion. Niciun chefliu 
zgomotos şi nicio ploaie violentă de iarnă, în ferestre. In 
dormitor, Lova murmură în somn şi se trage mai aproape de 
Sanna. Casa scârţâie şi trosneşte un pic, ca şi cum s-ar răsuci de 
pe-o parte pe alta, în lunga ei hibernare. 
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Marţi, 18 februarie 


Cu puţin înainte de ora şase, Tjapp o trezi pe Rebecka 
apăsându-şi botul pe faţa ei. 

— Hei, fetiţo, şopti Rebecka, ce vrei? Pipiul de dimineaţă? 
Pipăi după veioză şi o aprinse. Câinele alergă până la uşă, 
scânci un pic, se întoarse şi îşi apăsă din nou botul pe faţa ei. 

— Înţeleg, înţeleg. 

Se aşeză pe marginea patului, dar îşi păstră cuvertura 
înfăşurată în jurul ei. Era rece în bucătărie. 

Tot ce e aici înăuntru îmi aminteşte de bunica, gândi ea. 
Parcă ieri dormeam cu ea pe canapeaua din bucătărie şi aveam 
voie să rămân în patul cald, în vreme ce ea făcea focul în sobă şi 
punea de cafea. 

Putea s-o vadă pe Theresia Martinsson stând la masă şi 
rulându-şi ţigara de dimineaţă. Bunica folosea hârtie de ziar în 
locul foiţei prea scumpe. Rupea cu grijă o fâşie albă din 
marginea ziarului Norbottenskuriren. Era destul de lată şi fără 
cerneală de tipar, prin urmare numai bună pentru scopul 
respectiv. Presăra un pic de tutun şi o rula între degetul mare şi 
arătător, făcând o ţigară subţire. Părul ei argintiu era bine 
strâns sub basma şi purta halatul cu pătrăţele albastre şi negre. 
Afară, în grajd, vacile o chemau. 

— Bună dimineaţa, pikku-piika, obişnuia ea să-i spună cu un 
zâmbet. Te-ai trezit? 

Pikku-piika. Micuţă slujnică. 

Tjapp lătră nerăbdătoare. 

— Da, da, imediat, răspunse Rebecka. Numai să aprind focul. 
Dormise cu şosetele de lână în picioare şi, cu plapuma răsucită 
în jurul ei, merse până la soba veche, deschizând uşiţa. Tjapp 
stătea răbdătoare lângă uşă, aşteptând. Când şi când scotea 
câte un scâncet, ca să se asigure că nu e uitată. 

Rebecka scoase un cuţit de Mora! şi ciopli cu o mână 
pricepută aşchii din lemnele care se aflau lângă sobă. Puse doi 
buşteni şi aşchiile peste puţină scoarță de mesteacăn, apoi le 
aprinse. Luară foc imediat. Aruncă înăuntru un buştean de 


15 Cutite specifice pentru localitatea Mora. 
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mesteacăn, care avea să ţină un pic mai mult decât lemnul de 
pin şi închise uşiţa. 

Ar trebui să-mi petrec mai mult timp gândindu-mă la bunica, 
îşi zise ea. Cine a hotărât că e mai bine să te concentrezi asupra 
prezentului? În mintea mea sunt multe încăperi în care locuieşte 
bunica. Dar eu nu-mi petrec niciun moment acolo, cu ea. Şi 
ce-mi oferă prezentul? 

Acum Tjapp schelălăia şi făcu o mică piruetă la uşă. Rebecka 
îşi trase pe ea hainele. Erau îngheţate, făcând-o să se mişte 
brusc şi cu repeziciune. Îşi vâri picioarele într-o pereche de 
bocanci care se aflau în hol. 

— Trebuie să faci repede, îi spuse ea lui Tjapp. 

În drum spre ieşire, aprinse lumina din faţa casei şi a 
grajdului. 

Gerul se mai  înmuiase. Termometrul arăta minus 
cincisprezece grade şi cerul era înnegurat şi apăsător şi nu se 
zărea nicio stea. Tjapp se aşeză pe vine un pic mai departe şi 
Rebecka privi în jur. Curtea era curățată bine, până la intrarea 
în grajd. În jurul casei, zăpada fusese îngrămădită lângă pereţi, 
ca să-i izoleze de frig. 

Cine curăţase zăpada? se întrebă. Ar fi putut fi Sivving 
Fjällborg? Are grijă de curtea bunicii, deşi ea a murit? Trebuie 
să aibă şi el în jur de şaptezeci de ani. 

Încercă să distingă în întuneric casa lui Sivving aflată peste 
drum. Când avea să se mai lumineze, trebuia să se uite, să vadă 
dacă mai era scris numele lui pe cutia de scrisori. 

Merse de-a lungul grajdului. Lumina becului cădea pe florile 
de gheaţă strălucitoare de pe ferestrele zăbrelite. In capătul 
celălalt se afla sera bunicii. Mai multe geamuri sparte se holbau 
ca nişte ochi acuzatori la Rebecka. 

Ar trebui să fii aici, spuneau ele. Ar trebui să ai grijă de casă 
şi de livadă. Uită-te cum a căzut chitul. Imaginează-ţi cum arată 
ţiglele acoperişului sub zăpadă. S-au spart şi s-au desprins. 
Bunica era aşa de grijulie. Aşa de muncitoare. 

Ca şi cum ar fi putut să-i citească gândurile negre, Tjapp 
veni alergând la ea şi scoase un lătrat vesel. 

— Sst! râse Rebecka. Trezeşti tot satul. 

Imediat se auziră vreo două lătraturi drept răspuns de 
undeva de departe. Căţeaua neagră ascultă atentă. 
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— Nici să nu-ţi treacă prin cap, o avertiză Rebecka. Poate ar 
fi trebuit să ia o lesă. 

Tjapp îi aruncă o privire veselă şi hotărî că Rebecka era o 
companie potrivită pentru un câine dornic de joacă. Îşi vâri 
nerăbdătoare botul în zăpada uşoară ca puful, îl scoase din nou 
şi scutură capul. Apoi, o invită pe Rebecka la joacă, lovind cu 
labele din faţă în pământ şi plecându-şi partea din faţă a 
trupului. 

Hai odată, spuneau ochii ei negri lucioşi. 

— O să vezi tu! strigă Rebecka veselă şi se repezi la câine. 
Alunecă imediat pe spate. Tjapp veni în goana mare, sări peste 
ea ca un câine de circ, se întoarse în loc şi se opri o jumătate de 
secundă mai târziu, cu limba roz atârnându-i din gura 
zâmbitoare, îndemnând-o pe Rebecka să se scoale şi să încerce 
din nou. Aceasta râse şi se aruncă iarăşi după ea. Tjapp zbură 
peste troianul de zăpadă, iar Rebecka se caţără peste el. Se 
scufundară amândouă în zăpada neatinsă din spate, înaltă de un 
metru. 

— Acum mă predau, gâfâi Rebecka după vreo zece minute. 
Se aşeză în fund pe nămete. Obrajii îi erau îmbujoraţi şi avea 
zăpadă pe haine. 

Când se întoarseră înăuntru, Sanna se trezise şi pusese de 
cafea. Rebecka îşi scoase hainele. Jacheta era udă de la zăpada 
topită, iar lenjeria de corp era şi ea udă de transpiraţie. Îşi găsi 
un tricou, unul cu Helly Hansen pe el şi o pereche de izmene 
lungi de-ale unchiului Affe, în sertarul scrinului. 

— Interesantă ţinută, comentă Sanna, pufnind în râs, văd că 
te-ai adaptat repede la moda clasică de pe la noi. 

— Un pantalon cu fundul lăsat de Gällivare vine bine oricui, 
răspunse Rebecka dând din şolduri, astfel că turul lăsat al 
pantalonilor fâlfâi în aer. 

— Dumnezeule, ce slabă eşti! exclamă Sanna. 

Rebecka îşi îndreptă corpul turnându-şi tăcută o ceaşcă de 
cafea, cu spatele întors. 

— Şi pari aşa de uscată, continuă Sanna, ar trebui să ai mai 
multă grijă ce mănânci şi ce bei. 

Vocea ei era blândă şi îngrijorată. 

— Totuşi, oftă ea, în vreme ce Rebecka tăcea în continuare, 
noi, celelalte, avem noroc că majoritatea tipilor preferă un pic 


78 


de fund şi de sâni. Deşi eu cred, desigur, că e frumos să fii aşa 
de plată. 

Ce mai noroc pe mine, gândi Rebecka sarcastic. Cel puţin, 
ţie îţi par oricum frumoasă. 

Tăcerea ei o făcu pe Sanna să se bâlbâie încurcată. 

— Ce tot spun? zise ea. Sunt ca o cloşcă. Curând am să te 
întreb dacă îţi iei vitaminele. 

— Pot să dau drumul la televizor, să ascult ştirile? întrebă 
Rebecka. Fără să aştepte, se duse la micul aparat şi-l deschise. 
Imaginea era neclară. Probabil era zăpadă pe antenă. 

O ştire despre nişte fonduri deturnate de la Uniunea 
Europeană fu urmată de materialul despre asasinarea lui Viktor 
Strandgârd. Vocea reporterului povestea că poliţia urmează 
procedurile obişnuite, că era pe urmele criminalului, dar că nu 
avea încă niciun suspect. Imaginile se derulau una după alta. 
Poliţişti şi câini care cercetau zona din jurul Bisericii de Cristal 
căutând arma crimei. Procurorul-şef adjunct Carl von Post 
vorbea despre faptul că băteau din uşă în uşă, îi interogau pe 
membrii parohiei şi pe cei care luau parte la serviciul religios. 
Apoi, pe ecran apăru Audiul roşu închiriat de Rebecka. 

— O, nu! exclamă Sanna, lăsând pe masă cu o izbitură 
ceaşca de cafea. 

— Sora lui Viktor Strandgârd, cea care a descoperit victima 
la locul crimei, a sosit în împrejurări un pic dramatice la poliţie 
aseară, pentru interogatoriu. 

Întregul incident fu apoi prezentat în imagini, dar în 
versiunea de dimineaţă fusese scos sunetul, în afară de replica 
înăbuşită a Rebeckăi: „Dă-te la o parte”. Faptul că reportera o 
reclamase pe avocată pentru brutalitate a fost menţionat înainte 
ca reporterul din studio şi meteorologul să schimbe câteva 
vorbe despre prognoza vremii, care avea să fie prezentată după 
pauză. 

— Dar nu s-a văzut cât de agresivă şi oribilă era reportera! 
spuse Sanna uimită. 

Rebecka simţi o durere intensă în capul pieptului. 

— Ce e? întrebă Sanna. 

Ce să-i spun? gândi Rebecka şi se lăsă să cadă pe un scaun 
lângă masă. Că mi-e frică să nu-mi pierd slujba? Că o să mă 
„îngheţe”, până mă vor obliga să-mi dau demisia? Când ea şi-a 
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pierdut fratele! Ar trebui s-o întreb din nou despre Viktor. S-o 
întreb dacă vrea să vorbească despre asta. Nu vreau să fiu 
târâtă din nou în viaţa şi problemele ei. Vreau acasă. Vreau să 
stau în faţa computerului şi să scriu un raport juridic despre 
impozitul special pe contribuţiile pentru pensie. 

— Ce crezi că s-a întâmplat de fapt, Sanna? întrebă ea. Cu 
Viktor? Ai spus că avea mâinile tăiate. Cine ar fi putut face aşa 
ceva? 

Sanna se foi pe scaun: 

— Nu ştiu. Am spus şi la poliţie. Chiar nu ştiu. 

— Nu ţi-a fost teamă când l-ai găsit? 

— Nu m-am gândit la asta. 

— Atunci, la ce te-ai gândit? 

— Nu ştiu, spuse Sanna împreunându-şi mâinile pe creştet, 
ca şi cum ar fi vrut să se consoleze singură. Cred că am tipat, 
dar nici de asta nu sunt sigură. 

— Ai spus la poliţie că Viktor te-a trezit, că de aceea te-ai 
dus acolo. 

Sanna o privi drept în ochi pe Rebecka. 

— Chiar ţi se pare aşa de ciudat? Ai început să crezi că totul 
se termină când încetează funcţiile corpului? A stat lângă patul 
meu, Rebecka. Părea nespus de trist. Şi am văzut că nu era el, 
fizic vorbind, ca să zicem aşa. Am ştiut că se întâmplase ceva. 

Nu, eu nu cred că este aşa de ciudat, gândi Rebecka. Ea 
totdeauna a văzut mai mult decât noi, ceilalţi. Cu un sfert de oră 
înainte să vină cineva în vizită cu totul neanunţat, Sanna 
obişnuia să pună de cafea. „Acum vine Viktor”, spunea ea. 

— Dar totuşi, începu Rebecka. 

— Te rog, spuse Sanna, chiar nu vreau să vorbesc despre 
asta. Nu îndrăznesc. Trebuie să rezist. Pentru fete. Mulţumesc 
pentru că ai venit aici. Deşi eşti o femeie care ai o carieră. Poate 
crezi că noi două am pierdut legătura, dar eu mă gândesc foarte 
des la tine. Imi dă putere doar să ştiu că te afli undeva, acolo. 

Acum, Rebecka se răsuci pe scaun. j 

Încetează, gândi ea. Noi nu suntem prietene. Inainte 
însemna aşa de mult ce gândea ea despre mine. Când îmi 
spunea că sunt importantă pentru ea. Dar acum! E ca şi cum ar 
tese o pânză în jurul trupului meu. 

Tjapp fu prima care auzi zgomotul de scuter şi le întrerupse, 
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începând să mârâie. Ciuli urechile şi întoarse privirea spre 
fereastră. 

— Vine cineva? întrebă Rebecka. 

Nu ştia sigur de unde venea zgomotul, dar i se păru că suna 
ca şi cum cineva îşi lăsase scuterul cu motorul pornit, la 
oarecare distanţă de casă. Sanna îşi sprijini fruntea de geam, 
umbrindu-şi ochii cu palmele, ca să poată vedea şi altceva decât 
propria ei imagine. 

— O, nu, exclamă ea cu un râs nervos, e Curt Bäckström. Cel 
care ne-a adus aici. Cred că e un pic îndrăgostit de mine. Dar e 
foarte chipeş. Seamănă puţin cu Elvis. Ar putea fi genul tău, 
Rebecka. 

— Termină, zise Rebecka pe un ton reţinut. 

— De ce? Ce am făcut? 

— Ce ai făcut totdeauna, de când te cunosc. Atragi tot felul 
de admiratori nebuni şi pe urmă crezi că ar fi genul meu. 
Mulţumesc, dar nu. 3 

— lartă-mă, spuse Sanna pe un ton jignit. Imi pare rău că 
lumea pe care o cunosc şi cu care am relaţii nu e destul de fină 
şi de bună pentru tine. Şi cum poţi să-l numeşti nebun? Doar 
nu-l cunoşti. 

Rebecka merse la fereastră şi privi în curte. 

— Stă pe scuterul lui, e practic miezul nopţii şi îţi păzeşte 
casa, fără să vină înăuntru, zise ea. I rest my case. 

— Şi, de fapt, nu e vina mea că unii tipi se lipesc de mine, 
continuă Sanna. Sau poate crezi şi tu, ca Thomas, că sunt o 
curvă? 

— Nu, dar ai putea naibii să nu mai comentezi înfăţişarea 
mea sau să-mi oferi admiratorii tăi respinşi. 

___ Rebecka îşi luă geanta de voiaj şi se năpusti la toaletă. 
Închise uşa izbind-o aşa de tare, că inima micuță de lemn, roşie, 
cu textul „Aici e locul acela” se clătină. 

— Roagă-l să urce, strigă spre bucătărie. Nu poate să stea 
acolo, ca un câine părăsit în ger. 

Dumnezeule, gândi ea în vreme ce încuia uşa de la toaletă. 
Admiratorii zăbăuci ai Sannei. Felul provocator de a se îmbrăca 
al Sannei. Nu mai e problema mea. Dar l-a revoltat pe Thomas 
Söderberg. Însă pe atunci, când Sanna şi cu mine împărţeam un 
apartament, într-un fel ciudat era treaba mea. 
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— Aş dori să discuţi cu Sanna despre felul cum se îmbracă, îi 
spune Thomas Söderberg Rebeckăi. 

E nemulţumit de ea. Poate s-o simtă cu fiecare por. Şi are 
senzaţia că e strivită de pământ. Când el zâmbeşte, cerul se 
deschide şi poate simţi dragostea lui Dumnezeu, deşi nu poate 
să-l audă şi glasul. Dar când Thomas are expresia aceasta 
dezamăgită în ochi, e ca şi cum totul s-ar stinge în ea. Devine 
doar un spațiu pustiu. 

— Am încercat, se apără.l-am spus că trebuie să se 
gândească la felul cum se îmbracă. Că nu trebuie să poarte 
bluze aşa de decoltate. Şi că ar trebui să folosească sutien şi 
fuste mai lungi. Şi ea înţelege, dar..., e ca şi cum n-ar vedea ce 
pune pe ea dimineaţa. Dacă nu sunt acolo s-o păzesc când se 
îmbracă, uită, pur şi simplu. Pe urmă, o întâlnesc în oraş şi arată 
ca 0... 

Ezită, dând la o parte cuvântul „curvă”. Lui Thomas nu i-ar 
plăcea s-o audă rostindu-l. 

— ... şi arată ca nu ştiu ce, continuă ea. O întrebi ce naiba 
are pe ea şi atunci se uită uimită la ţinuta ei. N-o face 
intenţionat. 

— Nu-mi pasă dacă o face sau nu intenţionat, spune Thomas 
Söderberg cu asprime. Câtă vreme nu se îmbracă decent, n-o 
pot lăsa să aibă vreun rol important în parohie. Cum aş putea 
s-o las să se spovedească sau să cânte în cor, sau să conducă 
rugăciunea, când văd că nouăzeci la sută dintre bărbaţii care 
stau şi ascultă nu fac decât să se uite la sfârcurile sânilor ei care 
ies de sub bluză şi nu se pot gândi decât cum să-i bage mâna 
între picioare. 

Thomas tace, privind pe fereastră. Se află în camera de 
rugăciune din spatele sălii mari a Bisericii Misionare. Lumina 
limpede a soarelui de sfârşit de iarnă pătrunde prin ferestrele 
înalte şi înguste. Biserica se află într-o clădire închiriată, care a 
fost proiectată de Ralph Erskine. Locuitorii din Kiruna numesc 
clădirea întunecată de beton „Iabachera”. Și biserica se 
numeşte, în consecinţă, priza de tabac a Domnului. Rebeckăi i 
se pare că numele bisericii era mai frumos înainte. Sobru şi 
spartan. Ca o mănăstire, cu zidurile de beton, duşumeaua de 
beton şi băncile tari din lemn. Dar Thomas Söderberg a pus să 
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se dea jos scaunul fix de predica şi l-a înlocuit cu unul mobil, din 
lemn. În acelaşi timp, a pus în faţă o podea de scânduri. Ca să 
nu mai fie aşa de deprimant. Acum, încăperea seamănă cu 
oricare altă biserică liberă. 

Thomas îşi lasă privirea să rătăcească în sus, pe tavan, unde 
se află o pată mare de umezeală. Apare totdeauna primăvara 
când se topeşte zăpada de pe acoperiş. 

Felul lui de a tăcea şi de a-i evita privirea o face pe Rebecka 
să înțeleagă. Thomas Söderberg e furios pe Sanna pentru că ea 
îl ademeneşte şi pe el. El însuşi e unul dintre bărbaţii aceia care 
ar vrea să-şi vâre mâna în chiloţii ei şi să... 

Mânia izbucneşte ca un trandafir aprins în pieptul ei. 

Fir-ai să fii, Sanna, înjură ea în gând. Putoare mică. 

Stie că nu e uşor să fii pastor. Thomas e tentat în toate 
felurile. Duşmanul n-ar putea să-şi dorească altceva decât să-l 
facă să cadă. Și el are o slăbiciune când e vorba de sex. Le-a 
povestit deschis tinerilor din grupul de studiere a Bibliei. 

Ea îşi aminteşte cum le-a povestit că a fost vizitat de două 
îngeriţe. Fără să se poată opune, a fost atras de una dintre ele. 
Și ea a ştiut-o. 

„Ar fi cel mai rău lucru care s-ar putea întâmpla”, spusese 
îngerița. „Aş deveni contrariul a ceea ce sunt. La fel de mult 
întuneric câtă lumină am acum.” 


Sanna bătea timid la uşa toaletei. 

— Rebecka, mă duc jos să-i spun lui Curt să urce. Ai de gând 
să ieşi de acolo? N-aş vrea să fiu singură cu el, şi fetele încă 
dorm... 

Când Rebecka se întoarse în bucătărie, Curt Bäckström 
stătea la masă. inea ceaşca de cafea cu amândouă mâinile. 
Când sorbea din ea, o ridica precaut de pe masă şi, în acelaşi 
timp, îşi apleca şi capul, ca să nu trebuiască s-o ridice prea sus. 
Îşi păstrase bocancii în picioare şi îşi desfăcuse doar partea de 
sus a salopetei de scuter, care îi atârna de la mijloc în jos. [i 
aruncă Rebeckăi o privire piezişă şi o salută fără s-o privească 
în ochi. 

Unde era asemănarea cu Elvis? se gândi ea. Doi ochi şi nasul 
în mijlocul feţei? Părul, desigur. Căciula lui groasă de blană i-l 
turtise, aşa că acum stătea lipit de frunte. Colţurile ochilor îi 
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atârnau un pic în jos. 

— Uau! exclamă Sanna, cercetând-o pe Rebecka de sus până 
jos. Ce elegantă eşti! E curios, pentru că sunt doar nişte jeanşi 
şi un pulover, şi arată ca şi cum i-ai fi scos la întâmplare din 
şifonier. Şi totuşi, arată al naibii de bine. lartă-mă, zise pe urmă, 
apăsându-şi palma peste un zâmbet jenat. 

— Da, cum spuneam, voiam doar să văd dacă eşti bine, îi 
spuse Curt Sannei. 

Împinse un pic ceaşca de cafea, ca să indice că avea de gând 
să plece. 

— Sunt bine, răspunse Sanna. Sau aşa şi-aşa. Dar Rebecka 
m-a ajutat enorm. Dacă n-ar fi venit cu mine la poliţie, nu ştiu 
dacă aş fi putut s-o fac. 

Atinse uşor cu mâna braţul Rebeckăi. 

Aceasta văzu cum i se încordează lui Curt muşchii sub piele, 
în jurul gurii. Bărbatul împinse scaunul, dând să se ridice. 

E grozav, Sanna, gândi Rebecka. Povesteşte-i ce frumos sunt 
îmbrăcată. Ce sprijin ţi-am fost. Şi atinge-mă, ca să poată 
pricepe cu adevărat ce apropiate suntem una de alta. Aşa îţi iei 
distanţă şi el e furios pe mine. Ca şi cum aş fi pionul pe care îl 
plasezi în faţa reginei amenințate de pe tabla de şah. Dar eu nu 
sunt blestemata ta damă de companie. Pionul îşi dă demisia. 

Puse grăbită mâna pe spinarea lui Curt. 

— Fii drăguţ, mai rămâi, îi spuse. Ţine-i tovărăşie Sannei. Aţi 
putea să luaţi micul dejun împreună. Eu trebuie să mă duc jos, 
la maşină şi să-mi caut telefonul şi computerul. Stau un pic la 
parter să dau câteva telefoane şi să trimit câteva e-mailuri. 

Sanna îi aruncă o privire greu de interpretat, când ea ieşi pe 
hol ca să-şi pună cizmele. Erau ude, dar nu mergea decât până 
la maşină. Putea să-i audă pe Sanna şi pe Curt vorbind cu voci 
scăzute, la masa din bucătărie. 

— Pari obosit, spunea Sanna. 

— Am stat treaz toată noaptea şi m-am rugat, răspunse Curt. 
Am organizat un lanţ de rugăciune, aşa că tot timpul este cineva 
acolo şi se roagă. Ar trebui să mergi şi tu. Inscrie-te pentru o 
jumătate de oră, doar. Thomas Söderberg a întrebat de tine. 

— Dar tu nu i-ai spus unde sunt, nu? 

— Nu, sigur că nu. Dar n-ar trebui să te ţii departe de 
membrii bisericii acum, ci dimpotrivă, să-ţi găseşti refugiul 
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printre ei. Şi ar trebui să te duci acasă. 

Sanna suspină. 

— Nu mai ştiu în cine să am încredere. Aşa că nu trebuie să-i 
spui nimănui unde sunt. 

— N-am s-o fac. Şi dacă e cineva în care să ai încredere, 
Sanna, eu sunt acela. 

Rebecka apăru în pragul uşii exact la timp ca să vadă cum 
mâinile lui Curt căutau pe masa din bucătărie mâinile Sannei. 

— Cheile, spuse ea. Atât cheia de la maşină, cât şi cea de la 
casă au dispărut. Trebuie să le fi pierdut în zăpadă, când m-am 
jucat cu Tjapp. 


Rebecka, Sanna şi Curt căutau după chei prin zăpadă cu 
lanternele aprinse. Încă nu începuse să se lumineze şi fâşiile de 
lumină rătăceau prin curte, printre nămeţi şi urmele adânci din 
zăpadă. 

— N-are niciun rost, oftă Sanna, săpând la întâmplare în 
locul în care tocmai se afla. Cheile se scufundă adânc dacă 
zăpada nu e bătătorită. 

Tjapp era lângă Sanna şi scormonea ca nebuna. Apoi, găsi o 
cracă şi o luă la goană cu ea. 

— Şi pe asta nu te poţi baza, spuse Sanna privind după Tjapp 
care, după numai câţiva metri, fu complet înghițită de beznă. 
Le-o fi luat în gură şi le-o fi dat drumul când a găsit ceva mai 
interesant. 

— Mai bine intraţi voi înăuntru cu câinele, spuse Rebecka 
încercând să-şi ascundă iritarea. Poate se trezesc fetele, iar eu 
nu mai ştiu care sunt urmele mele şi care sunt ale voastre. 

Picioarele îi erau umede şi îngheţate. 

— Nu, eu nu vreau să intru, se milogi Sanna. Vreau să te ajut 
să-ţi găseşti cheile. Le găsim noi! Undeva trebuie să fie. 

Curt era singurul care părea bine dispus. Era ca şi cum 
întunericul îi oferea un fel de pavăză împotriva timidităţii. Iar 
mişcarea şi aerul curat îl făcuseră să se trezească. 

— A fost absolut incredibil azi-noapte! îi povestea el 
emoţionat Sannei. Dumnezeu mi-a amintit tot timpul despre 
marea lui putere. M-a umplut cu harul lui. O simţeam fără 
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încetare. Sanna, ar trebui să mergi la biserică. În vreme ce mă 
rugam, simţeam puterea Lui revărsându-se asupra mea. Limba 
sfântă se revărsa val după val. Shakka baraj. lar sufletul îmi 
dansa. Uneori, mă aşezam şi lăsam Biblia să se deschidă exact 
acolo unde voia Dumnezeu să citesc. Şi erau numai promisiuni 
despre viitor. Bang, bang, bang. El mă bombarda cu promisiuni. 

— Aţi putea să vă rugaţi să găsesc cheile, murmură Rebecka. 

— Era ca şi cum mi-ar fi impregnat în privire cuvintele din 
Biblie cu un laser, continuă Curt. Ca eu să le port mai departe. 
Isaia 43:19: „lată că eu fac un lucru nou, el dă muguri; nu-l 
vedeţi voi oare? Croi-voi în deşert o cale, în loc uscat izvoare de 
apă”l?. 

— Poţi să te rogi şi singură să găseşti cheile, îi spuse Sanna. 
Rebecka râse. Era mai mult o pufnitură. 

— Sau Isaia 48:6, continuă să psalmodieze Curt: „Tu ai auzit; 
priveşte toate acestea; dar voi nu proorociţi? Te-am făcut să 
auzi până acum lucruri noi, ascunse, pe care nu le ştiai”35. 

Sanna se ridică, îndreptând lanterna spre ochii Rebeckăi. 

— Ai auzit ce ţi-am spus? întrebă cu glas grav. De ce nu te 
rogi singură pentru cheile tale? 

Rebecka ridică mâna, ca să se ferească de lumina orbitoare. 

— Termină cu chestii de-astea! spuse ea. 

— Şi cred că Domnul mi-a arătat fiecare loc din Noul 
Testament în care se spune că nu poţi pune vin nou în butoaie 
vechi, îi spuse Curt lui Tjapp, care acum stătea la picioarele lui 
şi părea să fie singura care îl asculta. Pentru că atunci ele se 
sparg. Şi toate locurile unde se spune că nu poţi pune petic nou 
pe o haină veche, pentru că atunci țesătura nouă se rupe lângă 
cea veche şi ruptura e doar mai mare. 

— Vrei să ne rugăm să-ţi găseşti cheile? O s-o facem, zise 
Sanna fără să îndepărteze lumina de pe chipul Rebeckăi. Dar 
nu-ţi închipui că Dumnezeu ascultă mai mult rugăciunile mele şi 
ale lui Curt decât pe ale tale. Nu călca în picioare sângele lui 
Isus. 

— Ţi-am zis să termini, şuieră Rebecka, îndreptându-şi şi ea 
lanterna spre faţa Sannei. 

Curt tăcu, privindu-le. 


14 Biblia, Bucureşti 1968, Isaia 43:19. 
15 Id., Isaia 48:6. 
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— Curt, începu Rebecka, privind drept în lumina orbitoare a 
lanternei, tu crezi că Dumnezeu ascultă la fel de mult toate 
rugăciunile oamenilor? 

— Da, răspunse el, le aude pe toate, dar pot exista piedici ca 
voinţa Lui să se împlinească şi piedici ca rugăciunile să fie 
auzite. 

— Dacă, de exemplu, nu trăieşti după voia Lui? Vrei să spui 
că Domnul nu acţionează la fel în viaţa tuturor oamenilor? 

— Tocmai. 

— Dar atunci, devine un fel de doctrină! exclamă Sanna 
derutată. Unde e harul aici? Şi Dumnezeu, ce crezi tu că 
gândeşte El despre lecţia „citire de rugăciuni şi texte din Biblie 
o oră pe zi, pentru o credinţă plină de succes”? Eu mă rog şi 
citesc Biblia atunci când mi-e dor de El. Aşa aş vrea să fiu iubită 
şi eu... De ce-ar fi Dumnezeu altfel? Şi asta, a trăi după voinţa 
Lui... Acesta este, fireşte, unul dintre scopurile vieţii, nu un 
mijloc ca să primeşti lozul câştigător că ţi-ai făcut norma de 
rugăciuni. 

Curt nu răspunse. 

— Ilartă-mă, Sanna, spuse Rebecka în cele din urmă, 
stingând lanterna. Nu vreau să mă cert în legătură cu religia 
creştină. În niciun caz cu tine. 

— Pentru că ştii că eu voi câştiga, spuse Sanna zâmbind şi 
cobori la rândul ei lumina lanternei. 

Rămaseră tăcute un moment, cu privirile fixate pe lucirile 
galbene din zăpadă. 

— Mă înnebunesc cheile astea, spuse în cele din urmă 
Rebecka. Câine idiot! E numai vina ta. 

Tjapp latră aprobator. 

— Nu, n-o băga în seamă, spuse Sanna prinzând-o pe Tjapp 
de grumaz. Tu nu eşti un câine idiot. Eşti cel mai frumos şi mai 
minunat câine care există. Şi eu te iubesc nemăsurat de mult. 

O îmbrăţişa pe Tjapp, care-i întoarse dovezile de afecţiune, 
încercând să-i lingă colţurile gurii. Curt le privi gelos. 

— E o maşină închiriată, nu? întrebă el. Pot să mă duc în 
oraş, să caut o cheie de schimb. 

Îi vorbea Sannei, dar ea părea că nu-l aude. Era în întregime 
preocupată de Tjapp. 

— Aş aprecia foarte mult dacă ai face asta, îi spuse Rebecka 
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lui Curt. 

Ca şi cum ţie ti-ar păsa dacă apreciez sau nu, gândi 
privindu-i umerii căzuţi, în vreme ce stătea în spatele Sannei, 
aşteptând ca aceasta să-i dea puţină atenţie. 

Sivving Fjällborg, îşi zise apoi. El are o cheie de rezervă a 
casei. Cel puţin, avea pe vremuri. Trebuie să merg la el. 


XXX 


La ora şapte şi un sfert, Rebecka intră în casa lui Sivving 
Fjällborg fără să mai sune la uşă, exact aşa cum aveau obiceiul 
ea şi bunica ei. Ferestrele erau întunecate, probabil că mai 
dormea. Dar nu avea ce face. Aprinse lumina în holul mic. Pe 
linoleumul închis la culoare se afla un preş pe care îşi şterse 
tălpile. Avea zăpadă şi pe bocanci, mai udă nu putea fi. O scară 
ducea la etaj şi lângă ea se afla uşa verde-închis care dădea jos, 
în încăperea unde se afla boilerul. Uşa spre bucătărie era 
închisă. Strigă spre întunericul de deasupra: 

— Alo! 

Un lătrat surd se auzi imediat din subsol, urmat de glasul 
puternic al lui Sivving. 

— 'Ţine-ţi gura, Bella. Jos! Aşteaptă! 

Se auziră paşi pe scară şi pe urmă se deschise uşa de la 
subsol, iar Sivving îşi făcu apariţia. Părul îi albise cu totul şi 
poate i se rărise puţin în creştet, dar altfel era exact ca de 
obicei. Sprâncenele erau ridicate, ca şi cum totdeauna ar fi fost 
pregătit să descopere ceva neaşteptat sau să audă o veste bună. 
Cămaşa de flanel în carouri alb cu albastru stătea întinsă peste 
burta mare şi era bine vârâtă în nişte pantaloni milităreşti. 
Centura de piele maro era tocită şi lucea. 

— Nu se poate, e Rebecka! exclamă el, zâmbind larg. Bella, 
vino! strigă peste umăr şi în două secunde apăru o femelă 
prepelicar alergând pe scară. 

— Bună, râse Rebecka salutând-o. Tu eşti cea cu glasul gros? 

— Da, are o voce de bărbat, spuse Sivving. Dar îi ţine la 
distanţă pe vânzătorii de bilete de Bingo, aşa că nu mă pot 
plânge. Intră! 

Deschise uşa spre bucătărie şi aprinse lumina. Totul era 
într-o ordine desăvârşită şi mirosea un pic a închis. 


88 


— Aşază-te, spuse el, făcând un gest spre sofaua cu spătar 
de lemn. 

Rebecka îi spuse de ce venise şi, în vreme ce Sivving căuta 
cheia, privi în jur. Preşul cu dungi albe şi verzi era proaspăt 
spălat şi perfect întins pe duşumeaua din lemn de pin. Pe masă 
nu se afla o muşama, ci o faţă de masă de in bine călcată, cu un 
vas mic de aramă în care fusese pus un buchet de flori de 
piciorul-cocoşului şi de imortele uscate. Trei pereţi aveau 
ferestre şi pe cea din spatele ei se putea vedea casa bunicii. Dar 
asta, desigur, în lumina zilei. Acum se întrezărea doar oglindirea 
lămpii de lemn care atârna din tavan. 

După ce-i dădu cheia, Sivving se aşeză de cealaltă parte a 
mesei. Nu părea să se simtă în largul lui în propria bucătărie. 
Stătea pe marginea scaunului vopsit în roşu. Nici Bella nu părea 
în apele ei, ci umbla de colo, colo ca un suflet osândit. 

— N-a fost chiar ieri, zâmbi Sivving, cercetând-o pe Rebecka 
din cap până-n picioare. Tocmai mă pregăteam să-mi beau 
cafeaua de dimineaţă. Vrei şi tu? 

— Cu plăcere, spuse Rebecka făcându-şi un plan în minte. 
Să-şi împacheteze lucrurile, nu avea să-i ia mai mult de cinci 
minute. lar curăţenia, o jumătate de oră. Ar putea prinde 
avionul de zece treizeci dacă îi aduce Curt cheia maşinii. 

— Vino cu mine, spuse Sivving ridicându-se. 

leşi din bucătărie şi cobori scara spre pivniţă cu Bella după 
el. Rebecka îi urmă. 

La subsol domnea aceeaşi ordine desăvârşită. Lângă unul 
dintre pereţi se afla un pat cu aşternutul strâns. Bella se aşeză 
imediat în culcuşul ei de lângă pat. Farfurioara de apă şi cea de 
mâncare străluceau de curăţenie. În faţa boilerului se afla o 
comodă şi pe o măsuţă rabatabilă era pusă o plită de gătit 
electrică. 

— Poţi să tragi aici taburetul, spuse Sivving, făcând un gest 
cu mâna. 

Luă un ibric şi două ceşti de pe o etajeră. Aroma de cafea se 
împletea cu mirosul de câine, de subsol şi de săpun. Pe o 
frânghie de rufe atârnau nişte izmene, două cămăşi de flanel şi 
un tricou pe care scria „Kiruna Truck”. 

— Da, trebuie să ne scuzi, spuse Sivving făcând un gest din 
cap spre izmene. Dar n-aveam de unde să ştiu că voi avea o 
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vizitatoare aşa de stilată. 

— Nu înţeleg, spuse Rebecka dezorientată. Dormi aici, jos? 

— Păi, spuse Sivving, trecându-şi mâna peste barba nerasă 
în vreme ce măsura concentrat cafeaua pe care o punea cu 
lingura în ibric. Maj-Lis s-a prăpădit acum doi ani. 

Rebecka murmură ceva în chip de condoleanţe. 

— Da, a făcut un cancer la stomac. Au deschis-o, dar au 
închis-o la loc. În orice caz, casa era prea mare pentru mine. 
Copiii plecaseră de multă vreme şi când Maj-Lis s-a dus şi ea... 
da, mai întâi n-am mai folosit etajul. Îmi ajungeau bucătăria şi 
cămăruţa de jos. Apoi, Bella şi cu mine am descoperit că tot 
stăteam doar în bucătărie. Aşa că am mutat televizorul acolo şi 
eu dormeam pe canapeaua din bucătărie. Astfel, am încetat să 
folosesc şi cămăruţa. 

— Şi până la urmă te-ai mutat aici, jos. 

— Da, în felul ăsta am mai puţină curăţenie de făcut. Şi 
aveam maşina de spălat şi duşul aici, jos. Aşa că am cumpărat 
frigiderul ăsta. Pentru mine e destul. 

Arătă spre frigiderul mic, din colţ. Deasupra era un raft 
pentru farfurii. 

— Dar ce spune Lena, şi... Rebecka încercă să-şi aducă 
aminte cum îl chema pe fiul lui Sivving. 

— ... Mats. Hopa, acum dă în clocot cafeaua! Păi, Lena mă 
ceartă şi crede că taică-său a înnebunit. Când vine în vizită cu 
puştii, ei aleargă prin toată casa. Şi într-un fel e bine, pentru că 
altfel ar trebui să vând. S-a mutat la Gällivare şi are trei băieţi. 
Dar şi ei încep să fie mari acum, şi au viaţa lor. Dar le place să 
pescuiască, aşa că vin primăvara şi pescuiesc la copcă. Lapte? 
Zahăr? 

— Neagră. 

— Mats a divorţat, dar are doi copii, Robin şi Iulia. Vin în 
vacanțe şi aşa mai departe. Dar tu, Rebecka? Bărbat şi copii? 

— Nu, nici, nici. 

— Nu îndrăznesc să se apropie de tine, aşa cred... 

— De ce? râse Rebecka. 

— Firea ta, fetiţo, zise Sivving şi se ridică, scoțând o pungă 
cu brioşe cu scorţişoară din frigider. Intotdeauna ai fost aşa, 
mai aprigă. Dumnezeule, mi-aduc aminte când ai aprins un foc 
în şanţ. Nu erai nici de două palme. Stăteai cu mâna ridicată ca 


90 


un poliţist când am venit în goană, bunică-ta şi cu mine. „Stop! 
Nu veniţi aici!” răcneai tu cu voce fermă şi la naiba, ce furioasă 
ai mai fost când am stins focul. Aveai de gând să prăjeşti peşte 
la focul ăla! 

Sivving râse aşa de tare, că trebui să-şi şteargă o lacrimă, 
amintindu-şi. Bella înălţă capul de unde era culcată şi scoase un 
lătrat vesel. 

— Sau atunci când ai aruncat cu o piatră în capul lui Erik, 
pentru că nu te-a lăsat să te duci cu băieţii cu pluta, continuă 
Sivving râzând atât de tare că i se zguduia burta. 

— Tot felul de interdicții, zâmbi Rebecka dându-i lui Bella o 
bucăţică din brioşa ei. Tu ai strâns zăpada din curte? 

— Da, când vin aici Inga-Lill şi Affe e plăcut să se ocupe de 
altele. Şi am nevoie de mişcare. 

Se bătu pe stomac. 

— Alo! 

Vocea Sannei se auzi de pe scară. Bella se ridică imediat cu 
un lătrat. 

— Aici, jos! strigă Rebecka. 

— Bună ziua, spuse Sanna, ivindu-se în prag. E în ordine, îmi 
plac câinii. 

Ultimele cuvinte i le spuse lui Sivving, care o prinsese pe 
Bella de zgardă. Sanna se aplecă, lăsând-o pe Bella să facă 
cunoştinţă cu faţa ei. Sivving avea un aer grav. 

— Sanna Strandgărd, spuse el. Am citit despre fratele tău. E 
îngrozitor. Condoleante. 

— Mulţumesc, zise Sanna, strângând în braţe câinele 
prietenos. Rebecka, a sunat Curt. Vine cu cheia. 

Sivving se ridică. 

— Cafea? întrebă el. 

Sanna dădu din cap şi luă o ceaşcă de porțelan gros, cu un 
chenar de flori maronii şi galbene. Sivving o invită, întinzându-i 
punga cu brioşe. 

— Sunt bune, zise Rebecka. Cine le-a făcut? Tu? Sivving 
mormăi încurcat drept răspuns. 

— Păi, Mary Kuoppa le-a făcut. Nu suportă ideea că există 
vreun congelator gol în sat, care să nu fie umplut cum trebuie 
cu prăjituri pentru cafea. 

Rebecka zâmbi auzindu-l cum pronunţa numele „Mary”. 
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Rima cu „Harry”. 

— Sigur o cheamă Meery? râse Sanna. 

— Vezi tu, aşa a crezut şi învățătorul nostru, spuse Sivving, 
măturând de pe faţa de masă câteva firimituri, pe care Bella le 
linse imediat. Dar Mary doar privea pe fereastră şi se prefăcea 
că nu pricepe că-i vorba de ea, când el o numea „Meery”. 

De data asta, glasul lui sună ca un behăit. Rebecka şi Sanna 
râseră pe înfundate şi se priviră una pe alta ca două fetiţe. 
Toată  stânjeneala  stupidă dintre ele parcă dispăruse 
dintr-odată. 

Ţin la ea totuşi, gândi Rebecka. 

— Nu era cineva de aici, din sat, care se numea Slark? 
întrebă ea. După idolul părinţilor Slark Gabble? N 

— Nuuu, râse Sivving, trebuie să fi fost în altă parte. În satul 
ăsta n-a existat niciun Slark. Dar bunică-ta în tinereţea ei a 
cunoscut o fată de care-i era tare milă. Fusese foarte mică la 
naştere şi pentru că ai ei credeau că nu va trăi, l-au rugat pe 
învăţător s-o boteze de urgenţă. Profesorul se numea Fredrik 
nu-ştiu-cum. În orice caz, fata a trăit şi atunci a trebuit să fie 
botezată de-adevăratelea, de către preot. Preotul ştia de bună 
seamă numai suedeza şi părinţii numai finlandeza din 
Tornedalen. Aşa că preotul a luat fetiţa şi i-a întrebat pe părinţi 
ce nume vor să-i pună. Părinţii au crezut că el întreba cine o 
botezase mai întâi, aşa că au răspuns „Feki se kasti”, adică 
Fredrik a botezat-o. Aha, a spus preotul, şi a scris „Fekisekasti” 
în registrul bisericii. Şi tu ştii cum era cu respectul pentru 
preoţi în vremea aceea. Fetei i s-a spus Fekisekasti pentru tot 
restul vieţii. 

Rebecka privi ceasul. Curt ar fi trebuit să sosească. Ar putea 
să prindă avionul, chiar dacă avea puţin timp la dispoziţie. 

— Mulţumesc pentru cafea, spuse ea, ridicându-se. 

— Pleci? întrebă Sivving. A fost doar o vizită scurtă? 

— Am venit ieri şi plec astăzi, spuse Rebecka, schiţând un 
zâmbet. 

— Ştii cum e cu femeile de carieră, îi spuse Sanna lui 
Sivving. Tot timpul pe fugă. 

Rebecka îşi puse mănuşile cu mişcări rapide. 

— N-am venit într-o călătorie de plăcere, spuse ea. Pun cheia 
la locul obişnuit, continuă, întorcându-se spre Sivving. 
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— Ai putea să vii înapoi la primăvară, spuse Sivving. Să 
mergi până la căsuţa din Jiekajărvi. ţi aduci aminte, pe vremuri, 
când ne duceam acolo? Eu şi bunicul tău luam scuterul. Iar tu, 
bunică-ta, Maj-Lis şi copiii veneaţi pe schiuri tot drumul. 

— Aş veni cu plăcere, spuse Rebecka, dându-şi seama că 
spunea adevărul. 

Căsuţa, gândi ea. Era singurul loc în care bunica îşi permitea 
să nu facă treabă. După ce fructele de pădure culese în timpul 
zilei erau curățate. Sau pasărea prinsă tăiată şi jumulită. 

O văzu înaintea ochilor pe bunica, cufundată în lectura unei 
povestiri din Hemmets Journal în vreme ce Rebecka juca zaruri 
sau cărţi cu bunicul ei. Atunci când nu era nimeni acolo, în 
colibă era foarte umed, iar cărţile de joc se umflaseră. Tabla de 
la zaruri era atât de strâmbă, că piesele nici nu mai stăteau la 
locurile lor. Dar nu conta. 

Şi senzaţia de siguranţă cu care adormea în timp ce oamenii 
mari şedeau la masă şi pălăvrăgeau, chiar lângă ea. Sau când 
aluneca în vis în sunetul vaselor pe care bunica le spăla în 
ligheanul de plastic roşu, iar căldura se răspândea din cămin. 

— Dar a fost plăcut să ne întâlnim, zise Sivving. Chiar plăcut. 
Nu-i aşa, Bella? 
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Rebecka le duse acasă pe Sanna şi pe fete, parcând în faţa 
clădirii unde locuiau. Ar fi preferat să-şi ia un scurt rămas-bun 
în maşină şi să-şi vadă de drum. Despărţirile scurte, în maşină, 
sunt cele mai bune. E greu să te îmbrăţişezi în spaţiul acela 
îngust. Mai ales dacă ai centura de siguranţă pusă. Aşa că scapi 
de pupături. Şi nu ai altceva de vorbit decât c-o să vă revedeţi 
curând şi că nu trebuie să mai lăsaţi să treacă atâta timp. 
Câteva replici scurte, să nu-ţi uiţi geanta de pe locul din spate şi 
să nu-ţi uiţi geanta din portbagaj şi ai luat totul? Apoi, când 
portiera opreşte şuvoiul frazelor nespuse, poţi face semn cu 
mâna şi apoi să apeşi pe acceleraţie, fără să ai un gust neplăcut 
în gură. Nu trebuie să stai ca idiotul şi să tropăi, în vreme ce 
gândurile îţi bâzâie în jur precum un roi de țânțari, căutând 
cuvintele potrivite. Nu, ea va rămâne în maşină. Şi nu-şi va 
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desface centura de siguranţă. 

Dar când opri, Sanna s-a dat jos fără să spună o vorbă. Tjapp 
o urmă după o secundă. Rebecka se simţi obligată să se dea şi 
ea jos. Îşi ridică gulerul până la urechi, dar tot n-o ferea de 
frigul care imediat îşi făcu drum pe sub stofă şi i se prinse 
strâns, ca două cârlige de rufe, de lobul urechilor. Privi în sus, 
spre apartamentul Sannei. O clădire mică, din lemn de pădure şi 
acoperiş roşu. Grădina nu mai era de mult îngrijită. În curte, 
cele câteva automobile parcate lăsaseră urme adânci în zăpadă. 
Un Dodge vechi îşi petrecea concediul de iarnă sub un nămete. 
Rebecka spera să nu se împotmolească la ieşire. Casa era 
proprietatea LKAB. Dar aici locuia acum lume obişnuită, aşa că 
LKAB îşi economisea banii, fără să curețe zăpada. 

Dacă voiai să ieşi din parcare dimineaţa, n-aveai decât să dai 
singur cu lopata. 

Sara şi Lova rămăseseră pe locurile din spate. Mâinile şi 
coatele li se loveau într-un joc pe care Sara îl ştia perfect, în 
vreme ce Lova făcea un mare efort să-l înveţe şi ea. De cele mai 
multe ori greşea şi izbucnea în râs, înainte s-o ia din nou de la 
capăt. 

Tjapp alerga în jur ca un vârtej şi amuşina cu botul ei mic şi 
negru. Făcea cercuri în jurul a două maşini necunoscute din 
parcare. Citea cu interes un haiku pe care câinele vecinului îl 
desenase cu semne galbene pe neaua albă. O luă pe urma unui 
şoarece care dispăruse sub treptele de la intrare, acolo unde ea 
nu-l putea ajunge. 

Sanna lăsă capul pe spate şi trase aer în piept. 

— Miroase a zăpadă, spuse ea. O să ningă. Mult. Se întoarse 
spre Rebecka. 

Ah, cât de tare seamănă cu Viktor, gândi Rebecka, simțind 
că i se taie respiraţia. 

Pielea transparentă, albăstruie, întinsă peste pomeţii înalţi. 
Deşi obrajii Sannei erau un pic mai rotunzi ca ai unui copil. 

Şi felul de a-şi ţine trupul, gândi Rebecka. Exact ca Viktor. 
Capul atârna totdeauna un pic pieziş, pe dreapta sau pe stânga, 
ca şi cum n-ar fi fost bine fixat. 

— Bine, atunci plec şi eu, încercă Rebecka să-şi înceapă 
cuvântarea de adio, dar Sanna se lăsase pe vine şi o striga pe 


Tjapp. 
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— Aici, fetiţo! Vino, spiriduşul meu! 

Tjapp sosi alergând ca o mănuşă neagră prin zăpadă. 

Era ca o poză dintr-o carte de poveşti, gândi Rebecka. 
Căţelul negru şi drăgălaş cu steluțe de zăpadă în blană. Sanna, 
ca o zână a pădurii în haina cenuşie până la genunchi şi cu 
căciula trasă peste buclele ei blonde. 

Era ceva la Sanna care o făcea să comunice cu animalele, 
într-un fel erau egali, ea şi câinele. Căţeluşa care fusese 
brutalizată şi neglijată ani de zile. Unde dispăruseră toate 
necazurile? Se risipiseră şi fuseseră înlocuite cu fericirea de a-şi 
afunda nasul în zăpada proaspătă sau de a lătra după o veveriţă 
speriată dintr-un brad. Şi Sanna. Tocmai îşi găsise fratele 
ciopârţit în biserică. Şi ea stătea aici şi se juca în zăpadă cu 
câinele. 

N-am văzut o lacrimă pe obrajii ei, gândi Rebecka. Nimic nu 
o atinge. Nici durerea, nici oamenii. Probabil nici propriii ei 
copii. Dar, de fapt, nu mai e problema mea. Nu am nicio datorie 
de plătit. Acum plec şi nu mă voi mai gândi niciodată la ea sau la 
copiii ei, ori la fratele ei sau la văgăuna asta de oraş, cu mina lui 
cu tot. 

Se apropie de maşină şi deschise uşa din spate. 

— Acum, trebuie să coborâţi, fetelor, spuse, privindu-le pe 
Sara şi pe Lova, pentru că eu trebuie să merg la aeroport. La 
revedere, strigă în urma lor, în vreme ce dispăreau în clădire. 

Lova se întoarse şi îi făcu semn cu mâna. Sara se prefăcu că 
nu auzise. 

Îşi alungă senzaţia de părăsire, când geaca roşie a Sarei 
dispăru pe uşă. Un joc de imagini din vremea când locuia 
împreună cu Sanna şi Sara prinse viaţă într-una din încăperile 
întunecate ale memoriei. Ea şedea cu Sara în braţe şi citea 
„Petter şi cele patru capre ale sale”. Obrazul, sprijinit de părul 
moale. Arătătorul Sarei, pe imagini. 

Asta e, gândi Rebecka. Eu îmi voi aminti întotdeauna. Ea a 
uitat. 

Sanna se ivi brusc lângă ea. Pe obrajii albăstrui îi apăruseră 
trandafiri de un roşu-şters, după ce se jucase cu Tjapp. 

— Trebuie să urci, să mănânci ceva înainte să pleci. 

— Avionul meu pleacă peste o jumătate de oră... Rebecka îşi 
termină fraza cu o clătinare din cap. 
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— Pleacă mai multe avioane, se rugă Sanna, nici n-am avut 
prilejul să-ţi mulţumesc pentru că ai venit aici. Nu ştiu ce m-aş fi 
făcut... 

— E în ordine, zâmbi Rebecka. Chiar trebuie să plec. 

Gura continua să zâmbească şi ea îi întinse mâna, ca să-şi ia 
rămas-bun. 

Era un mod de a marca momentul şi Rebecka înţelese astă, 
chiar când mănuşa îi ieşea de pe mână. Sanna îşi plecă privirea, 
refuzând să-i întindă mâna. 

La naiba, gândi Rebecka. 

— Tu şi cu mine, spuse Sanna fără să ridice privirea. Eram 
ca surorile. Şi acum, mi-am pierdut şi fratele, şi sora. 

Scoase un râs scurt, lipsit de veselie. Suna mai curând ca un 
suspin. 

— Domnul a dat, Domnul a luat. Lăudat fie numele 
Domnului. Rebecka se împotrivi unui impuls brusc de a-şi 
deschide braţele, s-o prindă pe Sanna strâns şi s-o consoleze. 

Nu încerca asta cu mine, gândi mânioasă, lăsând mâna în 
jos. Unele lucruri nu mai pot fi reparate. Şi în niciun caz în trei 
minute, în vreme ce stai în ger şi spui adio. 

Începuseră să-i îngheţe picioarele. Pantofii de Stockholm 
erau mult prea subţiri. Adineauri o dureau degetele. Acum, avea 
senzaţia că începeau să-i dispară. Încercă să le mişte puţin. 

— Sun când ajung, spuse urcând în maşină. 

— Bine, rosti Sanna pe un ton indiferent şi îşi fixă privirea pe 
Tjapp, care se lăsase pe vine la colţul casei, ca să răspundă unui 
mesaj din zăpadă. 

Sau la anul, gândi Rebecka, răsucind cheia în contact. 

Când ridică ochii spre oglinda retrovizoare, privirea i se opri 
pe Sara şi Lova care se întorseseră pe treptele de la intrare. 

Era ceva în ochii lor care făcu să se clatine pământul de sub 
maşină. 

Nu, nu, îşi zise ea. Totul e în regulă. Nu e nimic. Pleacă 
acum de aici. 

Dar picioarele nu voiau să apese ambreiajul. Se opri, 
uitându-se ţintă la cele două fetiţe. Văzu ochii lor măriţi, buzele 
mişcându-se şi strigând către Sanna ceva ce Rebecka nu putea 
auzi. Le văzu braţele ridicate, arătând spre apartament, pentru 
ca apoi să se coboare iute, când o altă persoană apăru la 
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intrare. 

Era un poliţist, care din câţiva paşi rapizi ajunse în faţa 
Sannei. Nu se putea auzi ce spunea. 

Rebecka îşi privi ceasul. Era lipsit de sens să mai încerce să 
ajungă la avion. Nu putea pleca acum. Cu un oftat adânc, se 
dădu jos din maşină. Trupul i se mişcă greoi, spre Sanna şi spre 
poliţist. Fetele rămăseseră pe trepte şi se sprijineau de 
balustrada plină de zăpadă. Privirea Sarei era fixată pe Sanna şi 
pe poliţist. Lova mânca bucăţile de zăpadă care i se prinseseră 
de mânuşi. 

— Cum adică percheziţie? 

Tonul Sannei o făcu pe Tjapp să se oprească şi să se apropie 
neliniştită de stăpâna ei. 

— Nu puteţi intra în casa mea pur şi simplu, fără mandat! 
Sau pot s-o facă? 

Ultima întrebare îi era adresată Rebeckăi. 

În acelaşi moment apăru procurorul-şef adjunct Carl von 
Post. După el veneau doi poliţişti îmbrăcaţi în civil. Rebecka îi 
recunoscu. Era femeia aceea mică, cu faţă de cal. Oare cum o 
chema? Mella. Şi tipul cu mustață de focă. Dumnezeule, ea 
crezuse că modelul ăsta de mustăţi dispăruse din anii şaptezeci, 
arăta ca şi cum şi-ar fi lipit sub nas o veveriţă moartă. 

Procurorul se apropie de Sanna. Ţinea în mână o pungă, şi 
din ea pescui o pungă mai mică, transparentă. Inăuntru se afla 
un cuţit. Era lung cam de douăzeci de centimetri. Plăselele erau 
de un negru lucios, iar vârful era uşor curbat. 

— Sanna Strandgărd, spuse el ţinând punga cu cuțitul un pic 
prea aproape de faţa Sannei. Tocmai l-am găsit în locuinţa ta. Il 
recunoşti? 

— Nu, răspunse Sanna. Pare un cuţit de vânătoare. Eu nu 
vânez. Acum Sara şi Lova se apropiaseră de Sanna. Lova o 
prinse de mânecă, de parcă ar fi vrut să-i atragă atenţia. 

— Mama, scânci ea. 

— Aşteaptă un pic, scumpo, spuse Sanna absentă. 

Sara se lipi de ea aşa de strâns, încât Sanna fu nevoită să-şi 
mute un picior în spate, ca să nu-şi piardă echilibrul. Fetiţa de 
unsprezece ani urmărea cu privirea mişcările procurorului şi 
încerca să înţeleagă ce se petrecea între adulţii serioşi care 
făceau cerc în jurul mamei ei. 
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— Eşti absolut sigură? o întrebă von Post din nou. Priveşte 
atent, spuse el, răsucind cuțitul. 

Gerul făcea punga să scârţâie, în vreme ce el arătă cele două 
părţi ale cuţitului, mai întâi lama, apoi mânerul. 

— Da, sunt sigură, răspunse Sanna, îndepărtându-se de 
cuţit. Evita să-l privească încă o dată. 

— Poate ar trebui să mai aşteptăm cu întrebările, îi spuse 
Anna-Maria Mella lui von Post, cu un semn din cap spre cele 
două copile care se ţineau strâns de Sanna. 

— Mama, repeta Lova iar şi iar, trăgând-o de braţ. Mama, 
trebuie să fac pipi. 

— Eu îngheţ, scânci şi Sara. Vreau să intrăm în casă. 

Tjapp se foia neliniştită, încercând să se vâre între picioarele 
Sannei. 

Imaginea numărul doi din cartea cu poveşti, gândi Rebecka. 
Zâna pădurii a fost luată prizonieră de către ţăranii din sat. Au 
înconjurat-o şi o ţin strâns de braţe şi de coadă. 

— Ții prosoapele şi cearşaful în lada canapelei din bucătărie, 
nu-i aşa? continuă von Post. Obişnuieşti să ţii şi cuțite printre 
cearşafurile din ladă? 

— Trebuie să fac pipi, se văicări Lova. Fac pipi pe mine. 

— Ai de gând să răspunzi la întrebare? o presă von Post. 
Anna Maria Mella şi Sven-Erik Stâlnacke schimbau priviri în 
spatele lui von Post. 

— Nu, spuse Sanna cu glas încordat. Nu păstrez niciun fel de 
cuțite în lada canapelei. 

— Dar asta, continuă von Post cu încăpățânare şi scoase o 
altă punguţă transparentă din punga mare. Pe asta o recunoşti? 

În punga de plastic se afla o Biblie. Era din piele maro atât 
de uzată, că lucea. Marginile foilor fuseseră odinioară aurite, 
dar acum auriul se dusese şi paginile cărţii erau înnegrite de cât 
fuseseră răsfoite şi de câte degete trecuseră peste ele. Dintre 
pagini ieşeau de peste tot semne de carte, vederi, şnururi 
împletite, tăieturi din ziare. 

Cu un sunet plângăreţ, Sanna se aşeză neajutorată jos, în 
zăpadă. 

— Scrie Viktor Strandgârd pe coperta interioară, continuă 
Carl von Post neîndurător. Poţi să ne spui dacă e Biblia lui şi de 
ce se afla în lada de la canapeaua ta? N-o purta cu el peste tot şi 
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n-o avea şi în biserică, în ultima seară din viaţa lui? 

— Nu, şopti Sanna, nu. 

Îşi apăsă palmele de o parte şi de alta a feţei. Lova încercă 
să-i desfacă mâinile Sannei, ca să-i poată întâlni privirea. Când 
nu reuşi s-o facă, izbucni în plâns. 

— Mama, vreau să pleeec... suspina ea. 

— Fă bine şi ridică-te, spuse von Post cu duritate, eşti 
arestată, bănuită de uciderea lui Viktor Strandgârd. 

Sara se întoarse brusc spre procuror. 

— Las-o în pace! strigă ea. 

— la copiii de aici, se adresă von Post nerăbdător agentului 
de poliţie Tommy Rantakyro. i 

Tommy Rantakyrö făcu un pas ezitant spre Sanna. In 
momentul acela Tjapp se repezi să se aşeze în faţa stăpânei sale. 
Lăsă capul, îşi trase urechile înapoi, dezvelindu-şi colții ascuţiţi 
într-un mârâit înfundat. Tommy Rantakyr6 se dădu înapoi. 

— Gata, mi-a ajuns, îi spuse Rebecka lui Carl von Post. Vreau 
să fac o plângere. 

Ultimele cuvinte i le adresase Annei-Maria Mella, care se 
afla lângă ea şi privea în sus, spre clădirile din jur. La toate 
ferestrele fuseseră trase perdelele şi oamenii urmăreau curioşi 
ce se întâmplă. 

— Vrei să faci... spuse von Post şi se întrerupse cu o smuci 
tură a capului. În ceea ce mă priveşte, n-ai decât să vii şi tu la 
secţie pentru interogatoriu, în legătură cu plângerea pentru 
ameninţare fizică făcută împotriva ta de o reporteră de la TV4 la 
redacţia din Norrbotten. 

Anna-Maria Mella îi atinse uşor braţul lui von Post. 

— Începem să avem public, spuse ea. N-o să dea prea bine 
dacă vecinii or să le povestească ziariştilor despre brutalitatea 
poliţiei şi tot restul. Poate am văzut greşit, dar mă întreb dacă 
moşul din apartamentul de sus, din stânga nu ne filmează. 

Ridică braţul, arătând spre una dintre ferestre. 

— Poate ar fi mai bine dacă Sven-Erik şi cu mine plecăm, ca 
să nu pară că suntem o armată întreagă aici, jos, continuă ea. 
Am putea merge să-i sunăm pe cei de la criminalistică. Presupun 
că vrei ca ei să verifice apartamentul, nu? 

Von Post era nemulţumit - o trăda tremurul uşor al buzei de 
sus. ÎIncercă să privească fereastra spre care arătase 


99 


Anna-Maria Mella, dar acum în apartament era un întuneric 
total. Îşi dădu seama că poate se uita direct în obiectivul 
vreunui aparat de fotografiat şi întoarse grăbit privirea. Ultimul 
lucru pe care îl voia era să fie acuzat de brutalitate sau să-şi 
pună presa în cap. 

— Nu, vreau să vorbesc personal cu cei de la criminalistică, 
răspunse el. Tu şi Sven-Erik o luaţi pe Sanna Strandgărd. Aveţi 
grijă ca apartamentul să fie sigilat. O să mai vorbim noi, îi spuse 
Sannei, înainte în sară în maşina lui, un Volvo Cross Country. 

Rebecka observă expresia Annei-Maria Mella în timp ce 
maşina procurorului se făcea nevăzută. 

Ia te uită, ce chestie, gândi ea uluită. Faţă-de-cal îl păcălise. 
Voise să-l facă să plece de-acolo şi reuşise... da, fir-ar al 
dracului, e isteaţă. 

De îndată ce von Post plecă, peste curte se aşternu tăcerea. 
Tommy Rantakyrd stătea cu mâinile pe lângă corp şi aştepta un 
semn de la Anna-Maria sau de la Sven-Erik. Sara şi Lova erau în 
genunchi în zăpadă, cu braţele în jurul mamei lor care încă mai 
zăcea pe jos. Tjapp li se alăturase şi mesteca zăpadă. Când 
Rebecka se aplecă, mângâind-o uşor, căţeluşa dădu un pic din 
coadă, ca pentru a-i arăta că totul e OK. Sven-Erik îi aruncă 
Annei-Maria o privire întrebătoare. 

— Tommy, spuse Anna-Maria, rupând tăcerea, poţi să te duci 
cu Olsson să sigilaţi apartamentul? Puneţi un semn pe robinetul 
de la bucătărie, ca nimeni să nu-l folosească înainte să vină cei 
de la criminalistică. 

— Bună, i se adresă Sven-Erik Sannei, vorbindu-i cu 
blândeţe. Ne pare foarte rău pentru toată agitația asta. Dar 
situaţia este aşa cum este. Trebuie să ne însoţeşti la poliţie. 

— Există vreun loc unde putem lăsa copiii? întrebă 
Anna-Maria. 

— Nu, spuse Sanna înălţându-şi capul. Vreau să vorbesc cu 
avocata mea, Rebecka Martinsson. 

Rebecka oftă. 

— Sanna, eu nu sunt avocata ta... 

— Oricum vreau să vorbesc cu tine. 

Sven-Erik aruncă o privire nesigură colegei sale. 

— Nu ştiu dacă... începu el. 

— Hai, las-o baltă! izbucni Rebecka. E reţinută. Nu e 
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arestată cu restricţii. Are dreptul să discute cu mine. Stai aici, 
lângă noi şi ascultă-ne, n-avem de gând să ne spunem secrete. 

Lova scânci în urechea Sannei. 

— Ce este, scumpo? 

— Am făcut pipi pe mine, ţipă Lova. j 

Toate privirile se îndreptară spre fetiţă. Într-adevăr, o pată 
întunecată se lăţea pe pantalonii ei. 

— Lova trebuie schimbată, îi spuse Rebecka Annei-Maria 
Mella. 

— Ştiţi ce, fetelor? se adresă Anna-Maria Sarei şi Lovei. Hai 
să facem aşa: mergem Împreună să căutăm pantaloni pentru 
Lova şi pe urmă ne întoarcem la mama voastră, bine? N-o să 
plece nicăieri în timpul ăsta. Vă promit. 

— Aşa, faceţi cum spune tanti, zise Sanna. Fetiţele mele 
scumpe. Căutaţi haine şi pentru mine. Şi luaţi şi mâncare pentru 
Tjapp.. 

— Îmi pare rău, îi spuse Anna-Maria Sannei. Haine pentru 
tine, nu se poate. Şi tot ce ai pe tine procurorul va voi să trimită 
la Linköping. 

— E în regulă, spuse repede Rebecka. O să-ţi aduc eu nişte 
haine noi, Sanna. OK? 

Fetele plecară cu Anna-Maria. Sven-Erik Stâlnacke se aşeză 
pe vine, un pic mai departe şi începu să stea de vorbă cu Tjapp. 
Păreau să aibă multe în comun. 

— Nu pot să te ajut, Sanna, spuse Rebecka. Eu sunt avocat 
specializat în impozite, nu mă ocup de delicte. Dacă ai nevoie de 
un avocat din oficiu, pot să te ajut să primeşti unul bun. 

— Nu înţelegi? murmură Sanna. Trebuie să fii tu. Dacă nu 
mă ajuţi tu, atunci nu vreau pe nimeni. Dumnezeu o să aibă grijă 
de mine. 

— Dar încetează odată, o rugă Rebecka. 

— Nu, tu trebuie să încetezi, spuse Sanna pe un ton furios. 
Am nevoie de tine, Rebecka. Şi fetele mele au nevoie de tine. 
Nu-mi pasă ce crezi tu despre mine, dar acum te implor. Ce vrei 
să fac? Să cad în genunchi? Să-ţi spun că trebuie s-o faci, în 
numele unei vechi prietenii? Trebuie să fii tu. 

— Ce vrei să spui cu asta, că fetele au nevoie de mine? 
Sanna se prinse de geaca Rebeckăi cu amândouă mâinile. 

— Mama şi tata or să mi le ia, spuse ea cu durere în glas. 
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Asta nu trebuie să se întâmple. Înţelegi? Nu vreau ca Sara şi 
Lova să stea cu părinţii mei nici cinci minute. Şi acum, nu pot 
face nimic ca să împiedic asta. Dar tu poţi. Pentru Sara. 

Părinţii ei. Imagini şi gânduri se întreceau să iasă la 
suprafaţă în mintea Rebeckăi. Tatăl Sannei. Bine îmbrăcat. 
Manierat. Cu purtarea lui blândă, înţelegătoare. Se bucurase de 
mare popularitate ca politician local. Rebecka îl văzuse uneori, 
Chiar la emisiuni transmise de televiziunea naţională. La 
următoarele alegeri parlamentare va fi probabil pe lista 
candidaţilor  creştin-democraţi. Dar dincolo de înfăţişarea 
blândă se ascundea un lider aspru şi nemilos. Chiar şi pastorul 
Thomas Söderberg se pleca în faţa lui şi îl asculta în multe 
probleme care priveau congregația. Rebecka îşi aminti cu 
neplăcere cum Sanna îi povestise pe un ton degajat - de parcă 
totul i s-ar fi întâmplat altcuiva - cum el îi ucidea toate 
animalele. Totdeauna, fără vreun avertisment. Câini, pisici, 
păsări. Nici măcar acvariul pe care-l primise de la învăţătoarea 
ei nu-l putuse păstra. Uneori, preasupusa ei mamă îi explicase 
că asta se întâmpla din cauză că Sanna era alergică. O dată, 
motivul fusese că nu obținuse rezultate îndeajuns de bune la 
şcoală. Cel mai des însă, nu primea nicio explicaţie. Tăcerea era 
atât de apăsătoare, încât nici măcar nu puteai formula 
întrebarea. Şi Rebecka îşi aminti cum Sanna şedea cu Sara pe 
genunchi seara, când micuța nu voia să adoarmă. „Nu am de 
gând să fac ca ei”, îi spunea. „Imi încuiau uşa pe dinafară.” 

— Trebuie să vorbesc cu şeful meu, spuse Rebecka. 

— Rămâi? întrebă Sanna. 

— O vreme, răspunse Rebecka cu glas reţinut. Chipul Sannei 
se îmblânzi. 

— E tot ce-ţi cer, spuse ea. Şi cât poate dura? La urma 
urmei, sunt nevinovată. Crezi tu că eu am făcut-o? 

În mintea Rebeckăi prinse contur o imagine cu Sanna 
mergând în noapte cu un cuţit însângerat în mână, sub lumina 
felinarelor. 

Dar atunci, de ce s-a întors? se întrebă ea. De ce a trebuit să 
le ia pe Sara şi pe Lova la biserică, ca să-l „găsească”? 

— Sigur că nu, spuse ea. 
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Numărul dosarului, numărul de ore. Numărul dosarului, 
numărul de ore. Numărul dosarului, numărul de ore. 

Maria Taube stătea în biroul ei, la firma de avocatură Meijer 
&  Ditzinger, şi completa raportul săptămânal. Arăta bine, 
constată, după ce făcu totalul orelor debitate în pătratul de jos. 
Patruzeci şi două. Nu puteai niciodată să-l mulţumeşti pe Mâns, 
dar cel puţin n-o să fie nemulţumit. Lucrase mai mult de 
şaptezeci de ore în ultima săptămână ca să poată să debiteze 
aceste patruzeci şi două. Inchise ochii şi se lăsă pe spătarul 
scaunului. Cordonul fustei o strângea groaznic. 

Trebuie să mă apuc să fac mişcare, gândi ea. Nu să stau în 
fund şi să mănânc în faţa computerului. E marţi-dimineaţă. 
Marţi, miercuri, joi, vineri. Patru zile până sâmbătă. Atunci 
merg la sală. Şi dorm. Scot telefonul din priză şi mă culc 
devreme. 

Ascultând sunetul monoton al ploii care bătea în geam, simţi 
că o fură somnul. Tocmai când trupul ei se decise să profite de 
un moment de odihnă şi muşchii i se relaxară, sună telefonul. 
Era ca şi cum ar fi fost trezită din somn cu un şut în cap. Se 
îndreptă în scaun cu o tresărire şi ridică receptorul. Era 
Rebecka Martinsson. 

— Salut, gagico! exclamă Maria cu o voce veselă. Aşteaptă 
un pic. Se împinse cu scaunul până la uşa dinspre culoar şi o 
închise. 

— În sfârşit! spuse ea, ridicând din nou receptorul. M-am 
săturat de câte ori te-am sunat. 

— Ştiu, răspunse Rebecka. Am o sută de mesaje pe telefon, 
dar nu am început încă să le ascult. Mi-a rămas în maşină şi... 
dar nu am puterea să-ţi povestesc toată încurcătura. Presupun 
că vreo două mesaje sunt de la Mâns Wenngren, care-i foc şi 
pară, nu? 

— Păi, nu vreau să te mint. Asociaţii au avut întâlnire la 
micul dejun, din cauza celor prezentate la ştiri. Nu sunt deloc 
fericiţi că TV4 a arătat fotografii cu biroul de avocatură şi a 
povestit despre avocaţii furioşi de aici. Iar azi e ca într-un stup 
în biroul ăsta. 

Rebecka se sprijini de volan şi trase adânc aer în piept. Avea 
un nod dureros în gât care o făcea să-i fie greu să spună ceva. În 
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curte, Tjapp, Sara şi Lova se jucau cu un preş atârnat pe 
bătătorul de covoare din faţa casei. Spera că preşul aparţinea 
Sannei şi nu vreunuia dintre vecini. 

— OK, spuse după un moment. Mai am vreo şansă să stau de 
vorbă cu Mâns sau vrea doar cererea de demisie? 

— Nu, la naiba! Trebuie să vorbeşti cu el. După câte am 
înţeles, majoritatea asociaţilor erau gata să-i sugereze cum să 
scape de tine, însă această alternativă nu se afla pe lista lui. Aşa 
că încă mai ai o slujbă. 

— Să curăţ toaletele şi să fac cafea? 

— Doar în chiloţi. Nu, serios vorbind, se pare că Mâns ţi-a 
luat partea. Dar e, desigur, o neînțelegere că ai acţionat în 
calitate de avocat al surorii victimei, nu? Presupun că o însoţeai 
doar în calitate de prietenă... 

— Da, dar tocmai s-a întâmplat o chestie care... 

Rebecka şterse geamul aburit. Sara şi Lova stăteau de vorbă 
în vârful unui troian de zăpadă. Tjapp nu se vedea. Unde 
dispăruse câinele? 

— Trebuie să discut asta cu Mâns, spuse ea, pentru că nu 
mai pot vorbi prea mult. Poţi să-mi faci legătura cu el? 

— OK, dar trebuie să te prefaci că nu ştii nimic despre 
întâlnirea de azi-dimineaţă. 

— Nu, nu, dar tu cum ai aflat despre asta? 

— Mi-a povestit Sonja, a fost şi ea acolo. 

Sonja Berg era una dintre secretarele cele mai vechi de la 
biroul de avocatură Meijer & Ditzinger. Calitatea ei cea mai 
apreciată era capacitatea de a fi tăcută ca mormântul când era 
vorba despre afacerile firmei. Mulţi încercaseră s-o tragă de 
limbă şi fuseseră întâmpinați de amestecul ei special de 
rea-voinţă, iritare şi o bine jucată incapacitate de a înţelege ce 
voia persoana respectivă. La întrunirile secrete, de exemplu, 
înaintea raporturilor finale ale firmei, ea era totdeauna cea care 
făcea procesul-verbal. 

— Eşti nemaipomenită! spuse Rebecka impresionată. Poţi 
scoate şi apă din pietre? 

— Apa din pietre e cursul pentru începători! Să o faci pe 
Sonja să vorbească e cursul pentru avansați nivel II. Dar nu-mi 
vorbi mie despre trucuri imposibile! Ce i-ai făcut lui Mâns? 
Operaţie pe creier unei păpuşi voodoo sau ce? Dacă aş fi apărut 
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eu la televizor, aruncând la pământ jurnalişti, aş fi acum legată 
în camera lui de tortură şi mi-aş trăi ultimele douăzeci şi patru 
de ore cumplite din viaţă. 

Rebecka râse fără veselie. A 

— Cam aşa e să lucrezi cu el, în ultima vreme. Imi faci 
legătura? 

— Sigur, dar te avertizez. Desigur, te-a apărat, dar nu-i chiar 
vesel. Rebecka lăsă în jos geamul, strigând spre Sara şi Lova: 

— Unde-i Tjapp? Sara, caut-o şi staţi undeva, unde să vă pot 
vedea. Plecăm imediat. 

— E vreodată vesel? spuse apoi în receptor. 

— Cine să fie vesel? 

Vocea rece a lui Mâns Wenngren se auzi la celălalt capăt al 
firului. 

— A, bună, zise ea, încercând să se adune. Sunt Rebecka. 

— Da, fu tot ce spuse el. 

Rebecka putea să-i audă respiraţia sacadată. Nu voia cu 
niciun chip să-i uşureze situaţia, cel puţin asta era clar. 

— Voiam doar să-ţi spun că a fost o neînțelegere povestea 
aia că aş fi avocata Sannei Strandgărd. 

Tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Aha, mormăi Mâns după o vreme. Asta-i tot? 

— Nu... 

Hai odată, gândi Rebecka, făcându-şi curaj. Nu mai sonda 
terenul. Spune-i doar ce trebuie spus şi închide telefonul. Nu 
poate fi mai rău. 

— Poliţia a găsit un cuţit şi Biblia lui Viktor Strandgârd în 
apartamentul Sannei Strandgârd, spuse ea. Au reţinut-o pe 
Sanna ca suspectă de crimă, chiar adineauri au plecat cu ea. Mă 
aflu acum în faţa locuinţei ei. Vor pune sigiliu pe apartament. 
Trebuie să-i duc fetiţele la şcoală şi la grădiniţă. 

Respirația sacadată de la celălalt capăt al firului se opri şi 
Rebecka îşi permise să facă o pauză înainte de a continua. 

— Vrea să fiu avocata ei, refuză să ia pe altcineva şi eu nu 
pot spune nu. Aşa că o să rămân aici, pentru moment. 

— Pe toţi dracii, nu-ţi lipseşte deloc tupeul! izbucni Mâns 
Wenngren. Mă lucrezi pe la spate! Faci firma de ruşine la 
televizor. Şi acum intenţionezi să-ţi iei un caz din afara firmei la 
care eşti angajată. Asta înseamnă concurenţă şi poţi fi dată 


105 


afară, pricepi? 

— Mâns, nu înţelegi, vreau să preiau cazul în calitatea mea 
de angajată a firmei, spuse Rebecka agitată. Dar nu-ţi cer 
permisiunea. Nu pot da înapoi. Şi mă voi descurca - vreau să 
spun, cât de greu poate să fie? Trebuie să particip la câteva 
interogatorii, nu pot fi prea multe. Sanna nu ştie nimic şi nu-şi 
aminteşte nimic. Au găsit în apartamentul ei arma crimei, dacă 
acela o fi cuțitul, şi Biblia lui Viktor. Ea a fost în biserică imediat 
după ce s-a săvârşit crima. Nici n-o s-o poată scăpa dacă va fi 
emis mandat de arestare. Dacă, împotriva aşteptărilor, va fi 
acuzată, sper că vreunul din avocaţii noştri de drept penal o să 
mă ajute. Bengt-Olov Falk sau Goran Carlstrom. O să fie multă 
publicitate în jurul afacerii şi firmei nu i-ar strica puţină reclamă 
în domeniul dreptului penal, ştii şi tu. Chiar dacă dreptul juridic 
aduce banii, marile procese penale fac o firmă cunoscută în 
ziare şi la televiziune. 

— Mulţumesc, spuse Mâns reţinut. Ai început deja să-i faci 
publicitate firmei. De ce mama dracului nu m-ai consultat ieri, 
când ai îmbrâncit-o pe ziarista aia? 

— N-am îmbrâncit-o, se apără Rebecka. Am încercat să trec 
de ea şi a alunecat... 

— N-am terminat! şuieră Mâns. De dimineaţă, am pierdut o 
oră şi jumătate stând la şedinţă din cauza ta. Dacă aş fi putut 
să-mi impun voinţa, acum ţi-aş fi cerut cererea de demisie. Din 
fericire pentru tine, erau într-o dispoziţie mai iertătoare. 

Prefăcându-se că nu auzise replica lui, Rebecka vorbi mai 
departe. 

— Am nevoie de ajutor, cu jurnalista. Poţi să contactezi 
redacţia de ştiri şi s-o convingi să-şi retragă plângerea? 

Mâns scoase un hohot de râs uluit. 

— Cine naiba crezi că sunt eu? Don Corleone? Rebecka 
şterse din nou geamul maşinii. 

— Doar întrebam, spuse ea. Trebuie să închid. Fetiţele 
Sannei au rămas în grija mea şi cea mică tocmai îşi scoate de pe 
ea toate hainele. 

— Las-o să se dezbrace, spuse Mâns iritat. N-am terminat 
încă. 

— Te sun sau îţi trimit un e-mail mai târziu. Copiii sunt afară 
şi e un ger cumplit. O fetiţă de patru ani cu dublă congestie 
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pulmonară e singura chestie de care mai am nevoie acum. Pa. 

Închise, înainte ca el să mai apuce să spună ceva. Nu mi-a 
interzis, gândi uşurată. Nu mi-a interzis să continui şi nu mi-am 
pierdut slujba. Cum de-a mers aşa de uşor? Apoi, îşi aminti de 
fete şi se năpusti afară din maşină. 

— Ce faceţi? urlă ea către Sara şi Lova. 

Lova îşi scosese geaca, mănuşile şi amândouă puloverele. 
Stătea în zăpadă cu căciula pe cap şi fără nimic în partea de sus 
a corpului, în afară de maioul subţire de bumbac. Pe faţă îi 
şiro-iau lacrimile. Tjapp se uita neliniştită la ea. 

— Sara mi-a spus că arăt ca o proastă în puloverul pe care 
mi l-ai împrumutat tu, se văicări Lova. Mi-a spus c-or să râdă de 
mine la grădiniţă. 

— Pune-ţi imediat hainele! îi ordonă Rebecka nerăbdătoare. 
O prinse pe Lova de braţ şi începu să o îmbrace. Fetiţa plângea 
neconsolată. 

— Dar e adevărat, spuse Sara nemiloasă. Arată caraghios. La 
şcoală, o fată a venit într-o zi cu o bluză ca asta. Băieţii au 
prins-o şi i-au băgat capul în toaletă şi au tras apa, până 
aproape s-a înecat. 

— Nu vreau! urla Lova în vreme ce Rebecka încerca să o 
îmbrace cu forţa. 

— Urcaţi în maşină, spuse Rebecka cu glas încordat. 
Mergem la şcoală şi la grădiniţă. 

— Nu poţi să ne obligi! strigă Sara. Nu eşti mama noastră! 

— Vrei să facem pariu că pot? mârâi Rebecka, împingându-le 
pe cele două fetiţe care urlau ca din gură de şarpe pe bancheta 
din spate a maşinii. 

Tjapp sări după ele, învârtindu-se neliniştită pe banchetă. 

— Şi mi-e foame, se smiorcăi Lova. 

— Tocmai! ţipă Sara. Nu am luat micul dejun şi asta e 
neglijenţă. Dă-mi mobilul, să-l sun pe bunicul. 

Luă telefonul Rebeckăi. 

— Vezi să nu, pufni aceasta, luând înapoi telefonul cu o 
smucitură. 

Cobori şi deschise uşa din spate. 

— Afară! le porunci ea şi le trase afară, aruncându-le în 
zăpadă. Amândouă fetele tăcură brusc şi o priviră cu ochii 
holbaţi. 
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— E adevărat, spuse Rebecka încercând să-şi stăpânească 
vocea. Nu sunt mama voastră. Dar Sanna m-a rugat să am grijă 
de voi, aşa că nici eu, nici voi nu avem de ales. Facem un târg. 
Mai întâi, mergem la cafeneaua de lângă staţia de autobuze şi 
luăm micul dejun. Puteţi alege ce vreţi numai pentru că aţi avut 
o dimineaţă aşa de neplăcută. Apoi, mergem şi cumpărăm haine 
noi pentru Lova. Şi pentru Sanna. Trebuie să mă ajutaţi să aleg 
ceva frumos pentru ea. Acum urcaţi-vă în maşină. 

Sara tăcu, privindu-şi picioarele. Apoi, înălţă din umeri şi se 
aşeză în maşină. Lova se caţără după ea şi sora mai mare o ajută 
pe cea mică să-şi pună centura de siguranţă. Tjapp linse câteva 
lacrimi sărate de pe faţa Lovei. 

Rebecka Martinsson porni maşina şi ieşi cu spatele din 
curtea Sannei. 

Te rog, Doamne, ajută-mă, gândi ea, prima oară după mulţi 
ani. Ajută-mă, Doamne. 
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Vilele de cărămidă roşie de pe Gasellvăgen se înşirau ca 
piesele de lego în rânduri ordonate de-a lungul străzii. Garduri 
vii acoperite de zăpadă, troiene şi perdeluţe la ferestrele de la 
bucătărie le fereau de privirile curioşilor. 

Familia asta chiar o să aibă nevoie de aşa ceva, îşi zise 
Anna-Maria Mella când cobori din maşină împreună cu 
Sven-Erik Stâlnacke în faţa numărului 35 de pe Gasellvâăgen. 

— Da, chiar simţi privirile vecinilor în ceafă, spuse 
Sven-Erik, ca şi cum i-ar fi citit gândurile. Ce crezi că au de 
povestit părinţii Sannei şi ai lui Viktor Strandgârd? 

— O să vedem. leri nu voiau să ne primească, dar acum, 
când au auzit că fata a fost reţinută, ne-au rugat să venim. 

Îşi scuturară zăpada de pe încălțări şi sunară la uşă. 

Olof Strandgârd deschise uşa. Era îngrijit şi le vorbi politicos 
când îi pofti să intre. Le strânse mâna, le luă hainele ca să le 
atârne în cuier. Era un bărbat aproape de vârsta a treia. Dar 
fără surplusul de grăsime caracteristic bărbaţilor aflaţi la 
această vârstă. 

Are aparate de fitness şi ridică greutăţi jos, la subsol, gândi 
Anna-Maria. 
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— Nu, nu vă descălţaţi, îi spuse Olof Strandgârd lui 
Sven-Erik, când acesta se aplecă să-şi scoată pantofii. 

Anna-Maria observă că Olof Strandgârd avea pantofi de 
interior, bine lustruiţi. 

Îi conduse în camera de zi. O parte a încăperii era dominată 
de un set de mobilier pentru sufragerie în stil gustavian. 
Sfeşnicele de argint şi un vas de Ulrika Hydman-Vallien se 
reflectau în mahonul întunecat al mesei. De tavan atârna un mic 
candelabru de cristal producţie nouă. In cealaltă parte a 
încăperii se afla un set format dintr-o canapea masivă de piele şi 
un fotoliu asortat. Masa era din sticlă fumurie cu picioare de 
metal. Totul era curat şi lustruit. j 

În fotoliu stătea Kristina Strandgârd. Îi salută cu un aer 
absent pe cei doi poliţişti care-şi făcuseră apariţia în camera ei 
de zi. 

Avea acelaşi păr des, blond-deschis precum copiii ei. Dar şi-l 
tăiase în stil paj, care îi urmărea linia maxilarului. 

Trebuie să fi fost foarte drăguță pe vremuri, gândi 
Anna-Maria, înainte ca această oboseală crâncenă să-şi fi înfipt 
ghearele în ea. Şi asta nu se întâmplase ieri, alaltăieri, ci cu 
foarte multă vreme în urmă. 

Olof Strandgârd se aplecă spre soţia lui. Vocea îi era blândă, 
dar deşi buzele îi zâmbeau, privirea îi era serioasă. 

— Poate ar trebui să-i oferim inspectorului Mella fotoliul cel 
mai comod, spuse el. 

Kristina Strandgârd sări din fotoliu ca şi cum cineva ar fi 
înţepat-o cu un ac. 

— Ah, îmi pare rău, sigur că da. 

Zâmbi jenată spre Anna-Maria şi rămase un moment în 
picioare, ca şi cum ar fi uitat unde se afla şi ce trebuia să facă. 
Apoi, păru să aterizeze brusc în prezent şi se lăsă să cadă pe 
canapea, alături de Sven-Erik. 

Anna-Maria se aşeză cu greutate în fotoliu. Era prea adânc şi 
avea spătarul lăsat pe spate, ca să fie confortabil. Incercă să 
zâmbească recunoscătoare. Copilul o apăsa pe diafragmă şi 
simţi imediat arsuri şi durere în spinare. 

— Cu ce doriţi să vă servesc? întrebă Olof Strandgârd. 
Cafea? Ceai? Apă? 

Ca la un semnal, soţia lui se ridică din nou. 
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— Da, sigur, spuse, aruncând o privire rapidă spre bărbatul 
ei. Desigur, ar fi trebuit să întreb... 

Atât Anna-Maria, cât şi Sven-Erik făcură un gest de refuz. 
Kristina Strandgârd se aşeză din nou, dar de data aceasta pe 
marginea canapelei, gata să sară din nou în picioare dacă ar fi 
fost nevoie. 

Anna-Maria o cercetă. Nu arăta ca o femeie care tocmai îşi 
pierduse copilul. Părul era proaspăt spălat şi aranjat. Bluza, 
jacheta şi pantalonii aveau culori asortate, bej şi 
maroniu-roşcat. Era fardată cu grijă. Mâinile nu se frământau 
disperate. Nicio batistă strânsă ghem pe masa din faţa ei. În 
schimb, părea că închisese undeva, afară, toată lumea 
înconjurătoare. 

Nu, de fapt, gândi Anna-Maria simțindu-se dintr-odată foarte 
stânjenită. Nu închide afară lumea. Se închide pe sine. 

— Apreciem faptul că aţi putut veni imediat, spuse Olof 
Strandgărd. Tocmai am auzit că aţi reţinut-o pe Sanna. 
Înţelegeţi, desigur, că este o greşeală. Suntem foarte îngrijoraţi, 
eu şi soţia mea. 

— E firesc, spuse Sven-Erik. Dar poate ar trebui să luăm 
lucrurile pe rând. Dacă am putea începe cu întrebările legate de 
Viktor, vom discuta apoi despre fiica dumneavoastră. 

— Sigur, spuse Olof Strandgăârd zâmbind. 

Bine jucat, Sven-Erik, gândi Anna-Maria. Trebuie să preiei 
conducerea, altfel vizita se termină înainte să primim vreun 
răspuns. 

— Puteţi să ne povestiţi despre Viktor, spuse Sven-Erik. Ce 
fel de persoană era? 

— In ce fel v-ar putea ajuta aceste informaţii în munca 
dumneavoastră? întrebă Olof Strandgărd. 

— Mereu suntem întrebaţi asta, spuse Sven-Erik fără a se 
lăsa provocat. Trebuie să încercăm să ne facem o părere despre 
el, pentru că nu l-am cunoscut pe când era în viaţă. 

— Era înzestrat, spuse tatăl pe un ton grav. Foarte înzestrat. 
Presupun că fiecare părinte spune asta despre copilul lui, dar 
întrebaţi-i pe foştii lui profesori şi ei vă vor confirma ce spun eu. 
Avea numai note mari la toate materiile şi era foarte talentat la 
muzică. Avea o uriaşă capacitate de concentrare. Când îşi făcea 
lecţiile. Când exersa la chitară. Iar după accident, s-a concentrat 
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sută la sută pe Dumnezeu. 

Se lăsă pe spate, trăgând uşor de cracul drept al 
pantalonilor, înainte de a-şi pune piciorul drept peste cel stâng. 

— Nu era o sarcină uşoară cea pe care Dumnezeu i-a 
încredinţat-o băiatului, continuă el. A dat totul deoparte. S-a 
lăsat de şcoală şi a renunţat la muzică. Şi avea convingerea 
arzătoare că renaşterea religioasă avea să se producă la Kiruna; 
de asemenea, era convins şi că o premisă pentru aceasta era ca 
toate bisericile libere să se unească. Pe vremea aceea nu exista 
nicio colaborare între biserica penticostală, biserica misionară şi 
biserica baptistă, dar el era încăpățânat. Avea doar 
şaptesprezece ani când a primit chemarea. Curând, i-a convins 
pe pastori să înceapă să se întâlnească şi să se roage împreună - 
Thomas Söderberg de la biserica misionară, Vesa Larsson de la 
penticostali şi Gunnar Isaksson de la baptişti. 

Anna-Maria se foi pe fotoliu. Stătea într-o poziţie incomodă 
şi bebeluşul boxa în vezica ei urinară. 

— Chemarea a avut legătură cu accidentul? întrebă ea. 

— Da. Puştiul mergea pe bicicletă în mijlocul iernii şi a fost 
călcat. Păi, sunteţi de aici şi ştiţi cum e. Numărul credincioşilor 
a tot crescut şi am putut construi Biserica de Cristal. E la fel de 
cunoscută cum este şi băiatul. Cântăreţi faimoşi au avut concert 
de Crăciun aici în decembrie. 

— În ce relaţii eraţi cu el? întrebă Sven-Erik. Eraţi apropiaţi? 
Anna-Maria văzu cum Sven-Erik se străduia ca întrebările lui 
să-i fie adresate şi Kristinei Strandgârd, dar aceasta privea 
absentă modelul tapetului de pe perete. 

— Ín familia noastră suntem foarte apropiaţi, spuse Olof 
Strandgârd. 

— Avea vreo relaţie cu vreo fată sau vreun hobby? 

— Nu, după cum am spus, hotărârea lui era să lase pentru 
moment tot restul deoparte şi să lucreze doar pentru Domnul. 

— Dar asta nu vă îngrijora? Vreau să spun că nu-l interesau 
deloc fetele şi nimic altceva. 

— Nu, chiar nu mă îngrijora. 

Tatăl râse, ca şi cum întrebarea lui Sven-Erik i s-ar fi părut 
caraghioasă. 

— Cine erau prietenii lui cei mai apropiaţi? 

Sven-Erik privi fotografiile de pe perete. Deasupra 
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televizorului atârna o fotografie mare cu Sanna şi Viktor. Doi 
copii cu păr lung, auriu. Al Sannei, în bucle lungi. Al lui Viktor, 
drept, ca o cădere de apă. Sanna trebuie să fi fost în primii ani 
ai adolescenţei. 

Se vedea foarte bine cum refuza să zâmbească fotografului. 
Avea o expresie încăpăţânată aşa cum îşi ţinea colţurile gurii în 
jos. Viktor era de asemenea serios, dar într-un fel mai natural. 
Ca şi cum s-ar fi gândit la altceva şi ar fi uitat unde se afla. 

— Sanna avea treisprezece ani şi puştiul zece, spuse Olof, 
care urmărise privirea lui Sven-Erik. Se vede foarte clar că o 
admira pe sora lui. Voia să aibă părul lung ca ea, încă de când 
era mic, şi ţipa ca din gură de şarpe dacă mama lui se apropia 
cu foarfecă. La început, copiii au râs de el la şcoală, dar voia să-l 
aibă lung. 

— Prietenii lui? îi aminti Anna-Maria. 

— Vreau să cred că cei din familie îi erau cei mai buni 
prieteni. Era foarte apropiat de noi şi de Sanna. Şi le adora pe 
fete. 

— Fetele Sannei? 

— Da. 

— Kristina, spuse Sven-Erik. Kristina Strandgărd tresări. 

— E ceva ce ai vrea să adaugi? Despre Viktor, o lămuri 
Sven-Erik atunci când ea îl privi întrebătoare. 

— Ce-aş putea spune? zise ea nesigură, privind cu coada 
ochiului la soţul ei. Nu am nimic de adăugat. Cred că Olof l-a 
descris cum nu se poate mai bine. 

— Aveţi vreun album cu tăieturi din ziare despre Viktor? 
întrebă Anna-Maria. Vreau să spun, presa a scris destul de des 
despre el. 

— Acolo, spuse Kristina Strandgârd arătând cu degetul. 
Albumul acela mare, brun, de pe raftul de jos. 

— Pot să-l împrumut? întrebă Anna-Maria, ridicându-se şi 
scoțând albumul din raft. O să-l primiţi înapoi cât de curând 
posibil. 

Ţinu un moment albumul, înainte de a-l pune pe masa din 
faţa ei. Dorea să aibă întipărite în creier alte imagini ale lui 
Viktor, în locul aceleia cu trupul măcelărit şi orbitele goale. 

— Am dori să puneţi pe hârtie numele celor care îl 
cunoşteau, spuse Sven-Erik. Vrem să vorbim cu ei. 
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— Va fi o listă foarte lungă, zise Olof Strandgârd. Toată 
populaţia Suediei îl cunoştea. Şi chiar mai mulţi. 

— Vreau să spun, cei care îl cunoşteau mai îndeaproape, 
stărui Sven-Erik, fără să-şi piardă răbdarea. Trimitem pe cineva 
să ia lista diseară. Când l-aţi văzut pentru ultima oară în viaţă pe 
fiul dumneavoastră? 

— Duminică seară, la adunarea de la biserică. 

— Duminică seară, înainte de a fi ucis, prin urmare. Aţi 
vorbit atunci cu el? 

Olof Strandgârd clătină din cap. 

— Nu, era cu grupul de rugăciune pentru alţii şi era foarte 
ocupat. 

— Când a fost ultima oară când v-aţi întâlnit şi aţi avut timp 
să vorbiţi? 

— Vineri după-amiază, cu două zile înainte să... 

Tatăl se întrerupse, privindu-şi soţia. 

— ... Îi faci de mâncare - Kristina, sigur era vineri? 

— Da, sigur, răspunse ea. Conferinţa Miracolelor tocmai 
începuse. Ştiam că uita de mâncare, totdeauna îi punea pe 
ceilalţi înaintea sa. Aşa că ne-am dus la el acasă şi i-am umplut 
congelatorul. Zicea că sunt ca o cloşcă. 

— Părea îngrijorat de ceva? întrebă Sven-Erik. Era ceva ce-l 
neliniştea? 

— Nu, răspunse Olof. 

— După câte se pare, nu mai mâncase de ceva timp înainte 
să moară, spuse Anna-Maria. Aveţi idee din ce motiv? Ar fi putut 
să fie din cauză că uitase s-o facă? 

— Probabil că postea, răspunse tatăl. 

Trebuie să întreb curând unde e toaleta, îşi zise Anna-Maria. 

— Postea? întrebă ea, strângând din buze şi încercând să 
amâne momentul când trebuia să meargă la baie. De ce? 

— Păi, răspunse Olof Strandgărd, scrie în Biblie că lisus 
Hristos a postit patruzeci de zile în deşert şi a fost ispitit de 
diavol înainte să apară în Galileea să-şi aleagă primii discipoli. 
Şi mai scrie că apostolii se rugau şi posteau când îşi alegeau 
fraţii mai vârstnici, în primele adunări, şi-i încredinţau pe 
aceştia Domnului. In Vechiul Testament, Moise şi Elias au postit 
înainte să aibă revelaţiile de la Dumnezeu. După câte se pare, 
băiatul credea că are o misiune importantă în timpul Conferinţei 
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Miracolelor şi voia să se concentreze înaintea ei, postind şi 
rugându-se. 

— Ce este această Conferinţă a Miracolelor? întrebă 
Sven-Erik. 

— A început vineri seară şi se termină duminică seară. 
Seminarii în timpul zilei şi întâlniri seara. Este vorba tocmai 
despre miracole. Vindecări miraculoase, minuni, împlinirea unor 
rugăminţi, diferite dovezi de graţie divină. Aşteaptă un moment. 

Olof Strandgărd se ridică şi dispăru afară, în hol. Se întoarse 
având în mâini un catalog lucios, în culori. I-l întinse lui 
Sven-Erik. Acesta se aplecă spre Anna-Maria, ca să poată privi 
şi ea. 

Era o invitaţie îndoită, format A4. Pe fotografiile făcute cu o 
cameră digitală se puteau vedea oameni veseli cu mâinile 
înălțate, într-o fotografie, o femeie care râdea, ridicându-şi în 
aer copilaşul. Pe alta se putea vedea Viktor Strandgârd, 
rugându-se pentru un bărbat îngenuncheat cu mâinile 
îndreptate spre cer. Viktor ţinea degetul arătător şi mijlociul pe 
fruntea bărbatului, iar ochii lui erau închişi. În text scria că 
seminarul va trata printre altele subiectele „Tu ai puterea să 
ceri împlinirea rugăminţii”, „Dumnezeu a învins boala ta” şi 
„Eliberează-ţi darurile spirituale”. Erau şi informaţii despre 
întâlnirile de seară, unde se putea dansa, cânta şi râde întru 
Sfântul Duh şi unde oamenii vor putea să vadă cum Dumnezeu 
săvârşeşte miracole în propria lor viaţă şi a altora. Totul, la un 
preţ de 4 200 de coroane, în afară de casă şi masă. 

— Câţi participanţi sunt la conferinţă? întrebă Sven-Erik. 

— Nu ştiu exact, zise Olof lăsând să se întrezărească o 
anume mândrie, dar mai mult de două mii. 

Anna-Maria începu să socotească în minte cât de mari erau 
veniturile pe care le scotea parohia de pe urma conferinţei. 

— Vrem să avem o listă cu participanţii, spuse ea. Cui 
trebuie să ne adresăm? 

Primi un nume de la Olof Strandgârd şi-l scrise în agendă. 
Sven-Erik avea să pună pe cineva să compare numele de pe listă 
cu registrele poliţiei. 

— Cum era relaţia cu Sanna? întrebă Anna-Maria. 

— Poftim? făcu Olof Strandgârd. 

— Da, aţi putea să ne descrieţi relaţia lor? 
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— Erau frate şi soră. 

— Dar asta nu presupune prin definiţie să ai o relaţie bună, 
insistă Anna-Maria. 

Olof respiră adânc. 

— Erau cei mai buni prieteni. Dar Sanna este o persoană 
fragilă. Sensibilă. A trebuit ca atât eu, cât şi soţia şi băiatul meu 
să ne îngrijim de ea şi de fete o lungă perioadă de timp. 

Iarăşi povestea despre cât de fragilă este Sanna, îşi zise 
Anna-Maria. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „sensibilă”? întrebă ea şi văzu 
cum Kristina se foieşte un pic. 

— Nu e aşa de uşor să vorbeşti despre asta, spuse Olof. Dar, 
în anumite perioade îi este greu să se descurce ca persoană 
matură, îi e greu să fixeze nişte limite pentru fete. Şi uneori i-a 
fost greu chiar să aibă grijă de ea însăşi şi de ele, nu-i aşa, 
Kristina? 

— Da, răspunse soţia lui ascultătoare. 

— S-a întâmplat să zacă într-o odaie întunecată timp de o 
săptămână întreagă, continuă Olof Strandgârd. Atunci am avut 
noi grijă de fete şi băiatul a stat şi a hrănit-o pe Sanna cu 
linguriţa, ca pe un copil. 

Făcu o pauză, fixând-o pe Anna-Maria. 

— Ea nu şi-ar fi putut păstra fetiţele fără sprijin din partea 
familiei, spuse el. 

OK, gândi Anna-Maria. Vrei cu orice preţ să ne convingi cât 
e de slabă şi de fragilă. De ce? O familie respectabilă ca a 
voastră n-ar trebui să discute despre aşa ceva. 

— Fetele nu au tată? întrebă ea. Olof Strandgârd oftă. 

— Sigur că au, răspunse. Sanna avea doar şaptesprezece ani 
când a născut-o pe Sara. Şi eu... 

Clătină din cap amintindu-şi. 

—... eu am insistat să se căsătorească. S-au dus la 
autoritatea cea mai înaltă, cum se spune. Dar promisiunile în 
faţa lui Dumnezeu nu l-au împiedicat pe tânărul în chestiune 
să-şi părăsească şi soţia, şi copilul când Sara avea doar un an. 
Tatăl Lovei a fost o slăbiciune de moment. 

— Cum se numesc cei doi? Vrem să luăm legătura cu ei, 
spuse Sven-Erik. 

— Sigur. Ronny Björnström, tatăl Sarei, locuieşte în Narvik. 
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Cel puţin, aşa credem. Nu are niciun contact cu fiica sa. Sammy 
Andersson, tatăl Lovei, a murit în urmă cu doi ani, într-un tragic 
accident de scuter. A trecut peste un lac la sfârşitul iernii şi 
gheaţa a cedat. O poveste teribilă. 

Nu, dacă nu vreau să fac pe fotoliul ăsta elegant... gândi 
Anna-Maria, ridicându-se cu greutate. 

— Scuzaţi-mă, dar trebuie să mă duc la... începu ea. 

— În hol, la dreapta, spuse Olof Strandgârd, şi se ridică, în 
vreme ce ea părăsea încăperea. 

Toaleta era la fel de curată ca şi restul casei. Mirosea a 
parfum. Probabil era de la vreunul din spray-urile de pe 
dulăpiorul de toaletă. Pe scaunul closetului atârna un mic 
recipient, cu un lichid albastru care curse împreună cu apa, 
atunci când Anna-Maria apăsă pe buton. 

Curat, curat, curat, îşi zise în vreme ce traversa holul, înapoi 
spre camera de zi. 

— Suntem foarte îngrijoraţi că Rebecka Martinsson le are în 
grijă pe fetiţele noastre, spuse Olof Strandgârd, atunci când ea 
se reaşeză în fotoliu. Probabil că sunt şocate şi înspăimântate de 
ce s-a întâmplat. Au nevoie de siguranţă şi linişte în jurul lor. 

— Nu e ceva de care să se ocupe poliţia, spuse Anna-Maria. 
Copiii sunt în grija fiicei dumneavoastră. Şi dacă ea le-a lăsat în 
grija Rebeckăi Martinsson, atunci... 

— Dar dacă eu spun că Sanna nu e responsabilă? Dacă n-aş 
fi fost eu şi soţia mea, n-ar fi avut astăzi tutela. 

— În continuare, nu e treaba poliţiei, spuse Anna-Maria pe 
un ton neutru. Serviciul social şi tribunalul decid dacă trebuie 
luată tutela de la părinţii iresponsabili. 

Brusc, din glasul lui Olof Strandgârd dispăru blândeţea. 

— Prin urmare, nu trebuie să ne aşteptăm la niciun ajutor 
din partea poliţiei, îi tăie el vorba. Bineînţeles, voi contacta 
serviciul social dacă este nevoie. 

— Dar nu înţelegeţi? izbucni Kristina Strandgârd. Rebecka a 
mai încercat să dezbine familia şi înainte. Va face tot ce poate să 
îndepărteze fetele de noi. Exact cum a făcut atunci, cu Sanna. 

Ultimele cuvinte i le adresase soţului ei. Olof Strandgârd 
stătea cu fălcile strânse şi privea pe fereastră. Avea o poziţie 
ţeapănă şi îşi ţinea mâinile încleştate pe genunchi. 

— Ce vreţi să spuneţi prin „atunci, cu Sanna”? întrebă blând 
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Sven-Erik. 

— Când Sara avea trei sau patru ani, Sanna şi Rebecka 
Martinsson au locuit împreună într-un apartament, continuă 
Kristina Strandgăârd pe un ton forţat. Ea a încercat să ne 
dezbine familia. E duşmanca bisericii şi a lucrării lui Dumnezeu 
aici, în oraş. Înţelegeţi cum ne simţim noi când fetiţele se află în 
grija ei? 

— Înţeleg, spuse Sven-Erik compătimitor. În ce fel a încercat 
ea să dezbine familia şi să lucreze împotriva bisericii? 

— Prin... 

O privire din partea soţului ei o făcu pe Kristina să tacă. 

— Prin ce anume? încercă Sven-Erik, însă chipul Kristinei 
Strandgârd se făcuse de piatră şi ea îşi aţinti privirea pe 
suprafaţa lucioasă a mesei de sticlă. 

— Nu e vina mea, spuse femeia cu vocea frântă. 

Repetă iar şi iar, cu privirea aţintită asupra mesei, fără să 
îndrăznească să se uite la Olof Strandgârd. 

— Nu e vina mea, nu e vina mea. 

Se apără în faţa bărbatului ei sau îl acuză? se întrebă 
Anna-Maria. 

Olof Strandgârd deveni iar persoana plină de blândeţe şi 
solicitudine de dinainte. Puse uşor mâna pe braţul soţiei sale, 
aşa că ea tăcu şi se ridică în picioare. 

— Cred că e mai mult decât putem îndura, le spuse el 
Annei-Maria şi lui Sven-Erik şi, cu asta, conversaţia luă sfârşit. 


Când Sven-Erik Stâlnacke şi Anna-Maria Mella ieşiră din 
casă, se deschiseră portierele a două automobile care se aflau 
parcate pe stradă. Din ele ieşiră mai mulţi reporteri înarmaţi cu 
microfoane vârâte în ciorapi groşi de lână. O reporteră era 
urmată îndeaproape de un cameraman. 

— Anders Grape, redacţia locală a postului de radio naţional, 
se prezentă primul care ajunse la ei. Aţi reţinut-o pe sora 
Copilului Paradisului - doriţi să comentaţi faptul? 

— Lena Westerberg, TV3, spuse cealaltă, care avea 
cameramanul după ea. Aţi fost primii la locul asasinatului, puteţi 
să ne povestiţi cum arăta? 

Fără să răspundă, Sven-Erik şi Anna-Maria se urcară în 
maşină şi plecară de acolo. 


117 


— Probabil că le-au cerut vecinilor să le spună dacă ne văd 
venind aici, spuse Anna-Maria, privind în oglinda retrovizoare 
cum jurnaliştii se îndreptau spre casa părinţilor Sannei şi sunau 
la uşă. 

— Sărmana femeie, spuse Sven-Erik, cotind pe Bâvervâgen. 
E un ticălos lipsit de inimă acest Olof Strandgârd. 

— Ai observat că niciodată nu i-a spus lui Viktor pe nume? 
Era „băiatul” şi „puştiul”, tot timpul, spuse Anna-Maria. 

— O să vorbim cu ea când soţul său nu este acasă, spuse 
Sven-Erik gânditor. 

— Fă-o tu, zise Anna-Maria, ai mână bună cu femeile. 

— Cum se face că atâtea femei frumoase ajung într-o situaţie 
ca asta? întrebă Sven-Erik. Se îndrăgostesc de tipi nepotriviţi şi 
stau în casele lor ca nişte prizoniere nefericite după ce copiii 
s-au mutat. 

— Nu cred că sunt mai multe frumoase decât urâte care 
sfârşesc aşa, spuse Anna-Maria pe un ton sec. Dar femeile 
frumoase se bucură de toată atenţia. 

— Ce-ai de gând să faci acum? întrebă Sven-Erik. 

— Să mă uit în album şi pe filmele de la biserică, răspunse 
Anna-Maria. 

Privi pe fereastra maşinii. Cerul era plumburiu şi apăsător. 
Când soarele nu putea răzbi prin nori, dispăreau toate culorile şi 
oraşul devenea ca o fotografie alb-negru. 


XXX 


Dar aşa ceva nu este posibil, spuse Rebecka privind pe uşa 
celulei, când paznicul deschise, dându-i drumul Sannei 
Strandgârd să iasă pe coridor. 

Celula era mică şi pereţii de piatră erau vopsiți într-un bej 
nedefinit, cu pete de culoare albă. Nu exista mobilă, doar o 
saltea învelită în hârtie, pusă direct pe duşumea. Fereastra din 
sticlă groasă dădea spre o alee mărginită de clădiri cu faţada de 
tablă verde. Aerul era stătut şi mirosea a băutură şi a murdărie. 

Paznicul le însoţi pe Sanna şi Rebecka în camera de întâlniri. 
Acolo se aflau trei scaune şi o masă, în faţa unei ferestre. Ín 
vreme ce femeile se aşezau, paznicul controla prin pungile cu 
haine, pe care Rebecka le adusese cu ea. 
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— Sunt foarte bucuroasă că mă lasă să stau aici, spuse 
Sanna. Sper că n-or să mă mute la închisoarea adevărată, la 
Luleå. Din cauza fetelor. Trebuie să le văd. Există şi celule 
mobilate, dar toate erau ocupate, aşa că până una, alta am 
primit celula beţivilor. Dar e practică. Dacă vomită cineva, pot 
să spele cu furtunul. De fapt, aşa ar trebui să fie şi acasă. Scoţi 
furtunul şi speli, şi curăţenia de vineri e gata într-un minut. 
Anna-Maria Mella, ştii, poliţista aia micuță care e însărcinată, a 
spus că o să primesc o celulă obişnuită astăzi. E destul de multă 
lumină. De la fereastra de pe coridor poţi vedea mina şi 
Kebnekaise, ai observat? 

— Sigur, spuse Rebecka. Trimite-l aici pe Martin Timell!” şi 
curând se poate muta şi o familie cu trei copii. 

Paznicul îi înapoie Rebeckăi pungile, împreună cu aprobarea 
lui, şi se depărta. Rebecka le întinse Sannei, care începu să 
cotrobăie prin ele, ca un copil în noaptea de Crăciun. 

— Ei! Ce haine elegante! zâmbi Sanna, iar obrajii i se 
înroşiră de fericire. Puloverul ăsta! Priveşte! Ce păcat că nu e 
aici o oglindă! 

Ridică ţinând dinainte un pulover roşu decoltat, cu fir 
strălucitor de metal, şi se întoarse spre Rebecka. 

— Sara l-a ales, spuse Rebecka. Sanna se cufundă din nou în 
pungi. 

— Şi lenjerie, şi săpun şi şampon şi tot ce trebuie, spuse ea. 
Lasă-mă să-ţi dau nişte bani. 

— Nu, nu, este un cadou, se apără Rebecka. N-a costat mult. 
Am fost la Lindex. 

— Şi ai împrumutat cărţi de la bibliotecă. Ai cumpărat şi 
dulciuri. 

— Am cumpărat şi o Biblie, spuse Rebecka arătând o pungă 
mică. E noua traducere. Ştiu că tu preferi versiunea din 1917, 
dar pe aceea o ştii pe dinafară. M-am gândit că ar fi interesant 
să compari. 

Sanna luă cartea roşie şi o răsuci pe toate părţile, înainte de 
a o deschide la întâmplare, răsfoind paginile subţiri. 

— Mulţumesc, spuse ea. Când a apărut traducerea Noului 
Testament făcută de Comisia Biblică Pontificală, am crezut că 

17 Martin Timell are o emisiune de televiziune de reamenajare a 
interioarelor. 
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întreaga frumuseţe a textului dispăruse, dar va fi interesant s-o 
citesc. Deşi, desigur, e ciudat să citeşti o Biblie cu totul nouă. 
Eşti obişnuit cu a ta proprie, cu toate sublinierile şi însemnările. 
Însă cred că e folositor să citeşti noi versiuni şi pagini curate. 
Fără idei preconcepute. 

Vechea mea Biblie, gândi Rebecka. Trebuie să zacă în 
vreuna din cutiile de carton, în podul din casa bunicii. Parcă 
n-am aruncat-o, nu? E ca un jurnal vechi. Toate vederile şi 
tăieturile din ziare pe care le pusesem înăuntru. Şi toate 
propoziţiile stânjenitoare pe care le subliniam cu roşu, ele 
dezvăluie multe lucruri. „Cum căprioara tânjeşte după izvor, aşa 
tânjeşte sufletul meu după tine, o, Doamne.” „In zilele îndurării 
îl caut eu pe Stăpânul meu, mâna e întinsă spre noapte şi nu 
osteneşte, sufletul meu nu se lasă mângâiat.” 

— A mers bine cu fetele azi? întrebă Sanna. 

— Până la urmă, răspunse scurt Rebecka. În orice caz, le-am 
dus la şcoală şi la grădiniţă. 

Sanna îşi muşcă buza de jos şi deschise Biblia. 

— Ce este? întrebă Rebecka. 

— Mă gândesc la mama şi la tata. Poate că se duc să le ia de 
acolo. 

— Ce se întâmplă între tine şi părinţii tăi? 

— Nimic nou. Nimic altceva decât că am obosit să mai fiu 
proprietatea lor. Îţi aminteşti cum era când Sara era mică. 

Îmi amintesc, gândi Rebecka. 


Rebecka aleargă pe scări până la apartamentul ei şi al 
Sannei. A întârziat. Trebuia să fie la petrecerea de copii încă de 
acum zece minute. Şi le va lua cel puţin douăzeci de minute să 
ajungă acolo. Poate şi mai mult acum, când a nins. Poate că 
Sanna şi Sara s-au dus fără ea. 

Te rog, te rog, îşi spune văzând că ghetele de iarnă ale Sarei 
nu sunt pe scară. Dacă au plecat, n-o să am remuşcări. 

Dar cizmele Sannei sunt acolo. Rebecka deschide uşa şi îşi 
trage respiraţia, pentru ca aerul să-i ajungă pentru toate 
explicațiile şi scuzele care-i zumzăie prin cap. 

Sanna stă în hol pe podea, în întuneric. Rebecka aproape dă 
peste ea, aşa cum stă cu genunchii strânşi la bărbie şi braţele în 
jurul picioarelor. Se leagănă înainte şi înapoi. Ca pentru a se 
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consola. Sau ca şi cum ritmul legănatului ar putea ţine departe 
gândurile îngrozitoare. Rebeckăi îi ia un moment să ajungă la 
ea. S-o facă să vorbească. Şi atunci începe şi plânsul. 

— Au fost mama şi tata, suspină Sanna. Au venit şi-au luat-o 
pe Sara. Le-am spus că trebuie să mergem la petrecere şi că am 
plănuit să facem o grămadă de lucruri amuzante la sfârşitul 
săptămânii, dar ei n-au ascultat, doar au luat-o. 

Dintr-odată devine furioasă şi bate cu pumnii în perete. 

— Ce vreau eu nu contează! strigă ea. Nu are nicio 
importanţă ce spun. Sunt stăpânii mei. Şi ai copilului meu. Exact 
aşa cum se purtau şi cu câinii mei. Laika, pe care tata mi-a 
luat-o pur şi simplu. Sunt aşa de speriaţi să rămână doar ei doi, 
cã... 

Se întrerupe, iar mânia şi plânsul se transformă într-un vaiet 
prelung care-i iese din piept. Mâinile îi cad fără vlagă pe podea. 

— ... au luat-o, scânceşte ea. Voiam să facem biscuiţi şi să 
construim o casă de turtă dulce, eu cu tine şi cu ea. 

— Sst, spune Rebecka, dând la o parte părul de pe faţa 
Sannei. Se aranjează. ţi promit. 

Sterge lacrimile de pe obrajii Sannei cu dosul palmei. 

— Ce fel de mamă sunt? şopteşte Sanna. Nu pot să-mi apăr 
propriul copil. 

— Eşti o mamă bună, o consolează Rebecka, mângâind-o pe 
păr. Părinţii tăi au greşit, auzi? Nu tu. 

— Nu vreau să mai trăiesc aşa. El intră cu cheia lui şi ia ce 
pofteşte. Ce mă fac? N-am vrut să încep să tip şi să trag de 
Sara. Ea s-ar fi speriat de moarte. Fetiţa mea. 

Imaginea lui Olof Strandgărd îi apare în minte Rebeckăi. 
Vocea lui profundă, care inspiră încredere. Neobişnuit să i se 
opună cineva. Zâmbetul neîntrerupt, deasupra gulerului scrobit 
al cămăşii. Nevastă-sa de carton. 

Il omor, îşi zice ea. Îl omor cu mâinile mele. 

— Vino, îi spune ea Sannei cu o voce care nu admite 
protestele. Iar Sanna se îmbracă şi o urmează ca un copil 
ascultător. 

Merge cu maşina, acolo unde vrea Rebecka. 


Kristina Strandgărd este cea care deschide uşa. 
— Am venit s-o luăm pe Sara, spune Rebecka. Trebuie să ne 
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ducem la o petrecere de copii şi am întârziat deja 40 de minute. 

Spaima trece prin ochii Kristinei. Aruncă o privire peste 
umăr spre interiorul casei, dar nu se dă la o parte. Rebecka 
poate auzi că au oaspeți. 

— Dar am căzut de acord ca Sara să stea la noi la sfârşit de 
săptămână, spune Kristina încercând să prindă privirea Sannei. 

Sanna se uită încăpăţânată în pământ. 

— După câte am înţeles, n-a fost niciun acord, zice Rebecka 
dur. 

— Aşteaptă puţin, spune Kristina muşcându-şi nervoasă 
buzele. Dispare în living şi după un moment îşi face apariţia în 
cadrul uşii Olof Strandgărd. Nu zâmbeşte. Ochii lui o sfredelesc 
pe Rebecka mai întâi. Apoi, se întoarce spre fiica sa. 

— Ce prostii sunt astea? mârâie el. Am crezut că avem o 
înțelegere, Sanna. Sara nu se simte bine să fie trambalată aşa, 
de colo-colo. Sunt foarte dezamăgit că tot timpul o laşi pe ea să 
plătească prețul pentru capriciile tale. 

Sanna ridică din umeri, însă continuă să privească cu 
încăpățânare în pământ. Zăpada cade pe părul ei şi i se aşază ca 
un coif de gheaţă pe cap. 

— Vrei să răspunzi, când eşti întrebată, sau nici măcar atâta 
respect nu-mi poţi arăta? spune Olof cu glas stăpânit. 

li e teamă să nu provoace o scenă când are musafiri, 
gândeşte Rebecka. 

Inima îi bate tare, dar face totuşi un pas înainte. Vocea îi 
tremură când îl înfruntă pe Olof. 

— Nu suntem aici ca să discutăm, spune ea. Acum te duci 
şi-o aduci pe Sara, sau merg cu fata ta direct la poliție şi vă acuz 
de răpire. Jur pe Biblie c-o fac. Și înainte s-o fac, mă duc în 
livingul vostru şi fac un tărăboi cum n-aţi mai văzut. Sara e fata 
Sannei şi ea o vrea înapoi. Voi alegeți: ori o aduceţi imediat, ori 
o aduce poliţia. 

Kristina Strandgărd se iveşte neliniştită de după umărul 
bărbatului ei. 

Olof Standgărd zâmbeşte dispreţuitor către Rebecka. 

— Sanna, îi spune el poruncitor fiicei sale, fără s-o scape din 
priviri pe Rebecka. Sanna. 

Sanna priveşte în pământ. Clatină din cap aproape 
imperceptibil. 
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Și atunci, se întâmplă. Starea de spirit a lui Olof se schimbă. 
Chipul lui devine întristat şi rănit. 

— Intraţi, spune, dându-se înapoi. Dacă simţeai că e aşa de 
important pentru tine, ar fi trebuit doar să spui, îi spune Olof 
Sannei, în vreme ce aceasta îi pune fetiţei salopeta şi bocancii. 
Eu nu pot să-ţi citesc gândurile. Am crezut c-o să fie plăcut 
pentru tine să ai o zi fără copil. 

Sanna îi pune fetiţei în tăcere căciulită şi mănuşile. Olof 
vorbeşte încet, temându-se să nu-l audă musafirii. 

— Nu trebuia să vii aici, să ameninţi şi să te compolrți aşa, 
insistă el. 

— Nu iţi seamănă deloc, Sanna, şopteşte Kristina, iar 
privirea ei zăboveşte plină de ură pe Rebecka, acolo, lângă uşă, 
unde aceasta aşteaptă. 

— Mâine schimbăm broasca la uşă, spune Rebecka în vreme 
ce merg spre maşină. 

Sanna o poartă în braţe pe Sara şi nu spune nimic. O 
strânge, ca şi cum n-ar vrea să-i mai dea drumul niciodată. 


Dumnezeule, ce furioasă eram! gândi Rebecka. Şi nici măcar 
nu era furia mea proprie. Sanna ar fi trebuit să fie mânioasă. 
Dar ea pur şi simplu nu putea. Aşa că am schimbat broasca, deşi 
după două săptămâni a făcut o cheie de rezervă pentru părinţi. 

Sanna o cuprinse în braţe, ca s-o aducă din nou în prezent. 

— Or să vrea să se ocupe ei de fete dacă eu sunt reţinută, 
spuse. 

— Nu-ţi face griji, răspunse Rebecka absentă. Am să vorbesc 
cu cei de la şcoală. 

— Cât timp trebuie să stau aici? Rebecka dădu din umeri. 

— Nu te pot ţine mai mult de trei zile. Apoi, procurorul 
trebuie să ceară să fii arestată. lar mandatul de arestare trebuie 
înaintat în maximum patru zile după ce ai fost reţinută. Cel mai 
târziu până sâmbătă, deci. 

— Atunci am să fiu arestată? 

— Nu ştiu, spuse Rebecka foindu-se neliniştită. Poate. Nu e 
prea bine că s-au găsit la tine Biblia lui Viktor şi cuțitul acela. 

— Dar oricine ar fi putut să le pună acolo, când m-am dus la 
biserică! exclamă Sanna. Ştii că eu nu încui niciodată. 

Tăcu, pipăind puloverul roşu. 
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— Gândeşte-te, dacă am fost eu? zise ea pe neaşteptate. 
Rebecka simţi că se sufocă. Era ca şi cum aerul din mica 
încăpere s-ar fi terminat. 

— Ce vrei să spui? întrebă ea. 

— Nu ştiu, scânci Sanna apăsându-şi palmele pe ochi. Am 
dormit şi nu ştiu ce s-a întâmplat. Gândeşte-te, dacă am fost eu? 
Trebuie să afli ce s-a petrecut. 

— Nu înţeleg, spuse Rebecka. Dacă dormeai... 

— Dar ştii cum sunt eu! Uit. Ca atunci când am rămas 
însărcinată cu Sara. Nu-mi amintesc nici măcar că m-am culcat 
cu Ronny. Ela trebuit să-mi povestească. Şi ce frumos a fost! 
Nici acum nu-mi aduc aminte. Dar am rămas însărcinată, deci 
trebuie să se fi întâmplat. 

— OK, spuse Rebecka. Insă eu nu cred că ai fost tu. A avea 
pete albe pe harta memoriei nu înseamnă că ai omorât pe 
cineva. Dar trebuie să te gândeşti bine. 

Sanna o privi întrebătoare. 

— Dacă n-ai fost tu, spuse Rebecka rar, atunci a fost 
persoana care a pus acolo Biblia şi cuțitul. Cineva care voia să 
arunce vina pe seama ta. Cineva care ştie că nu închizi uşa 
niciodată, înţelegi? Nu e un nebun de pe stradă. 

— Trebuie să afli ce s-a întâmplat, spuse Sanna. Rebecka 
scutură din cap. 

— Asta-i de fapt treaba poliţiei. 

Tăcură amândouă, privind cum se deschidea uşa şi un paznic 
îşi strecura capul înăuntru. Nu era cel care le condusese în 
camera de întâlniri. Era unul înalt şi cu umeri laţi, cu părul tăiat 
scurt, milităreşte. Şi totuşi, Rebeckăi i se păru că arăta ca un 
puşti dezorientat, aşa cum stătea în cadrul uşii. Zâmbi jenat 
către Rebecka, apoi îi întinse Sannei o pungă mică de hârtie. 

— lertaţi-mă că vă deranjez, spuse el. Dar ies din tură 
curând şi... Da, am crezut că vrei ceva de citit. Şi am cumpărat 
şi o pungă cu dulciuri. 

Sanna îi zâmbi. Un zâmbet deschis, cu ochi strălucitori. 
Apoi, lăsă repede privirea în jos, ca şi cum ar fi fost jenată. 
Genele făceau umbre pe obraji. 

— Ah, mulţumesc, spuse ea. Ce drăguţ! 

— Pentru nimic, zise paznicul schimbându-şi greutatea de pe 
un picior pe altul. Dar m-am gândit c-o să-ţi pară timpul lung 


124 


aici. 

Tăcu un moment, însă cum niciuna din cele două femei nu 
spunea nimic, continuă: 

— Da, bine, acum o să plec. 

După ce paznicul plecă, Sanna privi în punga pe care o 
primise. 

— Tu ai cumpărat bomboane mult mai bune, zise ea. 
Rebecka oftă resemnată. 

— Nu e nevoie să crezi că bomboanele de la mine sunt mai 
bune, spuse ea. 

— Dar eu totuşi o cred. 


După vizita la Sanna, Rebecka a căutat-o pe Anna-Maria 
Mella. Aceasta se afla într-o sală de şedinţe din sediul poliţiei şi 
mânca o banană ca şi cum s-ar fi temut să nu i-o fure cineva. În 
faţa ei pe masă se aflau trei cotoare de mere. În cealaltă parte a 
încăperii se afla un televizor. Pe ecran se derulau imagini de la o 
întâlnire de seară din Biserica de Cristal. Când Rebecka păşi 
înăuntru, ea o salută veselă. Parcă ar fi fost vechi cunoştinţe. 

— Vrei o cafea? o întrebă. Mi-am adus-o, dar nu ştiu pentru 
ce. Nu mai reuşesc să beau acum, când... 

Făcu un gest spre burtă, ca încheiere a frazei. 

Rebecka rămase în pragul uşii. În mintea ei, trecutul se 
trezea la viaţă. Fusese pus în mişcare de feţele de pe ecranul 
care pâlpâia. Se prinse de tocul uşii. Vocea Annei-Maria părea 
că vine de undeva de departe. 

— Ce-i cu tine? Ia loc. 

Pe ecran, Thomas Söderberg vorbea adunării. Rebecka se 
lăsă să cadă pe un scaun. Simţea privirea iscoditoare a 
Annei-Maria Mella. 

— E de la întrunirea din seara când a fost ucis, spuse 
Anna-Maria. Vrei să vezi un pic? 

Rebecka dădu din cap. Se gândea că ar trebui să dea o 
explicaţie. Cum că nu mâncase sau ceva de genul ăsta. Însă 
rămase tăcută. 

În spatele lui Thomas Söderberg, corul stătea pregătit. 
Câţiva dintre ei strigau aprobator în vreme ce el vorbea. 
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Mesajul era însoţit de strigătele lor şi ale membrilor prezenţi, 
rostind refrenul „aleluia” şi „amin”. _ 

S-a schimbat, gândi Rebecka. Înainte purta o cămaşă în 
dungi cu guler gen tunică de la Arbetarboden, jeanşi şi vestă de 
piele. Şi acum arată ca un agent de bursă, cu costumul său 
Oscar Jacobsson şi ochelarii moderni. Şi toţi din adunare par să 
fie nişte copii ieftine H&M!’ ale acestei imagini de succes. 

— E un vorbitor iscusit, comentă Anna-Maria. 

Thomas Söderberg trecea cu dezinvoltură de la glume 
relaxate la seriozitate profundă. Tema predicii sale era cum să-ţi 
deschizi inima ca să primeşti harul divin. În final, îi invită pe toţi 
cei de faţă să se apropie şi să se lase locuiţi de Spiritul Sfânt. 

— Vino aici şi noi ne vom ruga pentru tine, spuse el şi, ca la 
un semnal, Viktor Strandgârd, ceilalţi doi pastori şi câţiva dintre 
fraţii mai vârstnici i s-au alăturat. 

— Shabala shala amin, strigă pastorul Gunnar Isaksson. 
Mărşăluia înainte şi înapoi, făcând cu mâinile gesturi mari prin 
aer. 

— Vino, tu cel care eşti chinuit de boală şi durere. Nu e voia 
Domnului ca tu să rămâi în boală. E aici o persoană care suferă 
de migrenă. Dumnezeu te vede. Vino în faţă. Domnul spune că 
aici se află o soră care are ulcer. Acum Domnul are de gând să 
pună capăt suferinţei tale. Nu mai ai nevoie de tablete. Domnul 
a neutralizat aciditatea din trupul tău. Vino în faţă şi ia darul 
vindecării. Aleluia. 

O mulţime de oameni ieşiră în faţă. După câteva momente, în 
faţa altarului era plin de oameni în extaz. Unii zăceau pe podea. 
Alţii erau în picioare, ca iarba în bătaia vântului, cu mâinile 
înălțate. Se rugau, râdeau şi plângeau. 

— Ce fac? întrebă Anna-Maria Mella. 

— Cad sub puterea spiritului, răspunse Rebecka scurt. 
Cântă, vorbesc şi dansează întru spirit. Curând câţiva vor începe 
să emită profeţii. Şi corul va cânta câteva imnuri de slavă, ca să 
acompanieze totul. 

Corul începu să cânte imnuri în fundal şi valuri de oameni se 
revărsau în faţă. Mulţi dansau parcă ar fi fost ameţiţi. 

Camera de filmat se apropia uneori mult de chipul lui Viktor 

18 H&M (Hennes & Mauritz AB) este un lanţ de magazine de 
îmbrăcăminte din Suedia (n. red.). 
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Strandgârd. Acesta îşi ţinea Biblia în mână şi se ruga intens 
pentru un bărbat corpolent, în cârje. O femeie stătea în spatele 
lui Viktor, cu mâinile înălțate spre el, rugându-se. Ca şi cum ar fi 
vrut să se umple de forţa Domnului. 

Acum Viktor se duse la un microfon şi începu să vorbească în 
stilul lui obişnuit. 

— Despre ce să vorbim? întrebă el adunarea. 

Aşa predica totdeauna. Se pregătea prin rugăciune. Apoi, 
adunarea trebuia să hotărască despre ce să le vorbească. O 
bună parte din predica lui era un dialog cu ascultătorii. Şi 
aceasta îl făcuse vestit. 

— Povesteşte despre cer, strigară câţiva. 

— Ce să vă povestesc despre cer? zise el, cu un zâmbet 
ostenit. Cumpăraţi mai bine cartea mea şi citiţi-o. Haideţi! 
Altceva. 

— Povesteşte despre succes! spuse cineva. 

— Succes, spuse Viktor. În împărăţia Domnului există două 
drumuri spre succes. Gândiţi-vă la Ananias şi la Sapfeira. Şi 
rugaţi-vă pentru mine. Rugaţi-vă pentru ce au văzut ochii mei şi 
ce vor vedea. Rugaţi-vă ca puterea să continue să se scurgă de 
la Domnul în mâinile mele. 

— Ce a spus mai devreme? întrebă Anna-Maria. Ana... 

Scutură nerăbdătoare din cap, înainte să continue: 

— ... şi Safira, cine erau ăştia? 

— Ananias şi Sapfeira. Se află în Faptele Apostolilor, 
răspunse Rebecka fără să-şi ia ochii de la televizor. Au furat 
bani de la prima adunare de creştini şi Dumnezeu i-a pedepsit 
ucigându-i. 

— Hopa, eu credeam că Dumnezeu omora oameni doar în 
Vechiul Testament. 

Rebecka scutură din cap. 

După ce Viktor vorbi o vreme, continuă rugăciunea de 
ajutor. Un bărbat de vreo douăzeci şi cinci de ani, cu haină cu 
glugă şi jeanşi uzaţi, se strecură în faţă, până la Viktor 
Strandgărd. ` 

E Patrik Mattsson, gândi Rebecka. Înseamnă că încă e cu ei. 
Bărbatul îl prinse de mâini pe Viktor, dar exact înainte ca 
obiectivul camerei să se mute spre cor, Rebecka văzu cum 
Viktor se trăgea înapoi, smulgându-şi mâinile din strânsoarea lui 
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Patrik Mattsson. 

Ce-i asta? se întrebă ea. Ce e între ei? 

Îi aruncă o privire Annei-Maria. Însă ea se aplecase, căutând 
prin grămada de casete video dintr-o cutie de carton de pe 
podea. 

— Această casetă e de ieri-seară, spuse ea făcându-şi 
apariţia de după tăblia mesei. Vrei să te uiţi un pic? 

Pe caseta din seara de după crimă, Thomas Soderberg se 
afla din nou în picioare, predicând. Scândurile de sub picioarele 
lui erau pătate de sânge şi pe podea se aflau grămezi de 
trandafiri. 

Acum, reprezentaţia era gravă şi înflăcărată. Thomas 
Söderberg îndemna membrii parohiei să se înarmeze pentru 
războiul sfânt. 

— Acum, mai mult ca oricând, avem nevoie de această 
Conferinţă a Miracolelor, striga el. Satan nu trebuie să învingă. 

Adunarea răspundea cu strigăte de „aleluia”. 

— Nu poate fi adevărat, spuse Rebecka şocată. 

— Gândiţi-vă bine în cine aveţi încredere, striga Thomas 
Söderberg. Nu uitaţi: „Cine nu e cu mine e împotriva mea”. 

— Acum îndeamnă lumea să nu vorbească cu poliţia, spuse 
Rebecka gânditoare. Vrea ca membrii parohiei să-şi ţină gura. 

Anna-Maria o privi uluită pe Rebecka, gândindu-se la colegii 
ei, care în timpul zilei bătuseră din uşă în uşă şi vorbiseră cu 
membrii congregaţiei. Unii se plânseseră despre cât de greu 
fusese să facă oamenii ca măcar să stea puţin de vorbă cu ei. 

La rugăciunea de ajutor, avu loc colecta. 

— Dacă te-ai gândit să dai doar o hârtie de zece, schimb-o 
într-una de o sută! striga pastorul Gunnar Isaksson. 

Luă cuvântul şi Curt Bäckström. 

— Despre ce să vorbim? întrebă el adunarea, exact cum 
obişnuia să facă Viktor Strandgârd. 

Asta e nebun? se întrebă Rebecka. ; 

Ascultătorii se foiră jenați. Nimeni nu spuse nimic. In cele 
din urmă, Thomas Söderberg salvă situația. 

— Vorbeşte despre puterea rugăciunii, spuse el. 

Anna-Maria făcu un semn din cap spre televizor, pe când 
Curt instruia adunarea. 

— El se afla în biserică şi se ruga, atunci când am vorbit cu 
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pastorii, spuse ea. Ştiu că pe vremuri mergeai la biserica aceea. 
Ai cunoscut pastorii şi pe membrii congregaţiei? 

— Da, răspunse Rebecka pe un ton reţinut, pentru a marca 
faptul că nu voia să discute despre asta. 

Pe unii dintre ei, în sensul biblic, îşi spuse şi dintr-odată 
imaginile se schimbară, iar Thomas Söderberg se uita drept în 
cameră, privind-o ţintă. 


Rebecka stă în fotoliul pentru vizitatori din biroul lui Thomas 
Söderberg şi plânge. E perioada de ieftiniri de după Crăciun. 
Oraşul e plin de lume. Afişe scrise de mână cu roşu care anunţă 
mari reduceri împodobesc vitrinele magazinelor. Atmosfera te 
face să te simţi gol pe dinăuntru. 

— Simt că El nu mă iubeşte, scânceşte ea. Vorbeşte despre 
Dumnezeu. 

— Mă simt ca şi cum aş fi copilul vitreg, spune ea. Unul 
schimbat din greşeală. 

Thomas Söderberg surâde precaut şi-i întinde o batistă. Ea 
scânceşte şi-i curge nasul. De curând a împlinit 18 ani şi bâzâie 
ca un copilaş. 

— De ce nu pot să-l aud glasul? suspină ea. Tu poţi să-L auzi 
şi să-l vorbeşti în fiecare zi. Sanna poate să-l audă. Viktor chiar 
L-a întâlnit... 

— Cu Viktor e ceva special, intervine Thomas Söderberg. 

— Exact, plânge în hohote Rebecka. Şi eu aş vrea să simt că 
sunt specială. 

Thomas Söderberg rămâne tăcut o vreme, ca şi cum ar 
asculta înăuntrul lui, să audă cuvintele potrivite. 

— E o problemă de antrenament, Rebecka, spune el. Trebuie 
să mă crezi. La început, când credeam că-l aud glasul, era doar 
propria mea fantezie cea pe care o auzeam. 

Îşi încrucişează mâinile pe piept, priveşte în tavan şi spune 
cu glas copilăresc: 

— Mă iubeşti, Doamne? 

Apoi îşi răspunde cu glas gros: 

— Da, Thomas, o ştii prea bine. Nespus de mult. 

Rebecka râde printre lacrimi. Chiar prea mult. Dă pe 
dinafară - a plâns aşa de mult, încât în ea este un spaţiu gol pe 
care trebuie să-l umple cu un alt sentiment. Thomas râde şi el. 
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Apoi devine brusc serios şi o priveşte lung. 

— Tu eşti specială, hebecka. Crede-mă, eşti foarte specială. 
Atunci, lacrimile încep să-i curgă din nou. Tăcute, se rostogolesc 
pe obraji. Thomas Söderberg întinde braţul şi i le şterge. Palma 
lui îi mângâie buzele. Rebecka rămâne nemişcată. Ca să nu-l 
sperie şi să nu-l facă să se oprească, va gândi ea după aceea. 

Cealaltă mână a lui Thomas Söderberg se întinde, cu degetul 
mare îi şterge lacrimile, în vreme ce restul degetelor i se înfig în 
păr. Răsuflarea lui e foarte aproape. li curge peste chip ca o apă 
călduţă. Are un iz amar de cafea şi dulce de la prăjiturile cu 
scorţişoară, un miros care e numai al lui. 

Apoi, totul se petrece aşa de repede. Limba lui e înăuntrul 
gurii ei. Degetele i se încurcă în părul ei. Ea îi încolăceşte cu o 
mână grumazul şi încearcă în zadar cu cealaltă să-i deschidă un 
nasture de la cămaşă. El bâjbâie cu mâinile pe pieptul ei şi 
încearcă să i le vâre sub fustă. Sunt grăbiţi. Fiecare ia cu asalt 
trupul celuilalt, înainte ca raţiunea să-i ajungă din urmă. Înainte 
să vină ruşinea. 

Ea îşi înnoadă braţele în jurul gâtului său şi el o urcă pe 
birou, ridicându-i cu aceeaşi mişcare fusta. Ea vrea să intre în 
el. Se apasă în el. Când îi trage ciorapii, o răneşte pe pulpa 
piciorului. Dar ea nu-şi dă seama decât mult mai târziu. Nu-i 
scoate chiloţii. Nu e timp. li trage doar într-o parte, în vreme 
ce-şi descheie pantalonii. Peste umărul lui vede cheia din 
broasca uşii. Se gândeşte că ar trebui să încuie, dar acum el 
este în ea. Gura ei e deschisă lângă urechea lui şi inspiră în 
ritmul fiecărei împingeri. Se agaţă de el ca un pui de maimuţă 
de mama lui. El juisează, tăcut şi reținut, cu o ultimă zvâcnire. 
Se apleacă aşa de tare, încât ea trebuie să se sprijine cu o mână 
de tăblia biroului, ca să nu cadă pe spate. 

Apoi, se îndepărtează de ea. Se dă înapoi mai mulţi paşi, 
până ajunge cu spatele la uşă. O priveşte cu ochi lipsiţi de 
expresie şi scutură din cap. Apoi, se întoarce cu spatele la ea şi 
priveşte pe fereastră. Rebecka se lasă să alunece de pe birou. Îşi 
trage ciorapii şi îşi îndreaptă fusta. Spinarea lui Thomas 
Soderberg este ca un zid. 

— Iartă-mă, spune ea cu voce mică. N-a fost cu intenţie. 

— Fii amabilă şi pleacă, spune el răguşit. Pleacă de aici. 
Aleargă tot drumul până la apartamentul ei şi al Sannei. Aleargă 
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pe străzi, fără să se uite în jur. E mijlocul lui ianuarie. Gerul 
înțeapă şi gâtul o doare. E lipicioasă între pulpe. 


Uşa se deschise brusc şi în prag se ivi chipul furios al 
procurorului Carl von Post. 

— Ce naiba se petrece aici? întrebă el. Cum nu primi niciun 
răspuns, se întoarse spre Anna-Maria: Cu ce te ocupi? Să nu-mi 
spui că treci prin materialul anchetei preliminare împreună cu 
ea. 

Făcu un semn din cap spre Rebecka. 

— Nu e nimic secret, răspunse Anna-Maria calmă. Casetele 
se găsesc de cumpărat la librăria bisericii. Stăteam puţin de 
vorbă. Dacă nu te deranjează. 

— Aşa, şuieră von Post. Dar acum trebuie să stai de vorbă cu 
mine! În biroul meu. În cinci minute. 

Închise uşa cu o izbitură. Cele două femei se priviră. 

— Jurnalista care te reclamase pentru brutalitate şi-a retras 
plângerea, zise Anna-Maria. 

Spuse asta ca într-o doară. Ca pentru a demonstra că 
schimbase direcţia şi că ceea ce-i spunea acum n-avea nicio 
legătură cu Carl von Post. Dar mesajul îşi atinse ţinta. 

De asta e furios ca dracu’, gândi Rebecka. 

— Femeia a spus că a alunecat şi că în niciun caz intenţia ta 
nu putea fi s-o faci să cadă, continuă Anna-Maria ridicându-se 
încet. Trebuie să plec. Voiai să discuţi ceva anume cu mine? 

Gândurile alergau prin mintea Rebeckăi. De la Mâns, care 
trebuie să fi discutat cu jurnalista, la Biblia lui Viktor. 

— Biblia, îi spuse ea Annei-Maria. Biblia lui Viktor, o aveţi 
aici sau... 

— Nu, n-au terminat cu ea cei de la Linköping. Or s-o 
păstreze o vreme. De ce? 

— Aş vrea să mă uit în ea, dacă e posibil. Ar putea face nişte 
copii acolo, la ei? Nu toate paginile, desigur, dar toate cele pe 
care se află însemnări. Şi copii după toate bucăţile de hârtie, 
după vederi şi altele de felul ăsta. p 

— Sigur, spuse Anna-Maria gânditoare. Se poate, desigur. În 
schimb, aş vrea să-mi povesteşti şi mie despre membrii bisericii, 
dacă am întrebări. 

— Atâta vreme cât n-o priveşte pe Sanna, zise Rebecka 
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privindu-şi ceasul. : 

Era timpul să se ducă după Sara şi Lova. Işi luă rămas-bun 
de la Anna-Maria, dar înainte să iasă, se lăsă să cadă pe 
canapeaua de lângă recepţie, scoase computerul şi-l cuplă la 
telefonul mobil. Tastă adresa de e-mail a Mariei Taube şi scrise: 


„Bună, Maria. 

Sunt sigură că ai vreun admirator la Impozite. Poţi să-l rogi 
să verifice pentru mine câteva persoane fizice şi o fundaţie 
non-profit?” 


Trimise e-mailul şi, înainte să se deconecteze, îi apăru 
răspunsul pe ecran: 


„Bună, scumpo. Pot să-l rog să caute chestii doar dacă nu 
sunt informaţii clasificate. M.” 


Tocmai asta era ideea, îşi spuse Rebecka dezamăgită şi se 
deconecta. Informaţii care nu sunt secrete pot obţine şi singură. 

Tocmai închisese computerul, când sună telefonul. Era 
Maria Taube. 

— Nu eşti aşa de isteaţă cum se crede, spuse ea. 

— Ce? făcu Rebecka uimită. 

— Nu înţelegi că toate e-mailurile pe care le primesc la birou 
sunt controlate? Patronul poate căuta pe server toate mesajele 
primite şi trimise. Vrei ca asociaţii să ştie că m-ai rugat să 
pescuiesc materiale secrete de la Serviciul de impozite? Crezi că 
îmi convine chestia asta? 

— Nu, răspunse Rebecka supusă. 

— Ce vrei să afli? 

Rebecka îşi adună gândurile şi turui grăbită: 

— Roagă-l să intre în LT şi CT şi să vadă... 

— Aşteaptă să scriu, spuse Maria. LI şi CT, ce e asta? 

— Sistemul de tranzacţii local şi central. Roagă-l să verifice 
parohia Izvorul Puterii şi pastorii care sunt angajaţi acolo. 
Thomas Söderberg, Vesa Larsson şi Gunnar Isaksson. Roagă-l să 
facă nişte cercetări şi în privinţa lui Viktor Strandgârd. Vreau să 
am datele din contabilitatea bisericii. Şi aş vrea să aflu un pic 
despre situaţia financiară a lui Viktor şi a pastorilor. Venituri, 
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cât a luat şi de la cine. Proprietăţi. Acţiuni. Avere, în general. 

— OK, spuse Maria notând. 

— Încă un lucru. Poţi să intri în arhiva PRV!’ şi să verifici 
organizaţia din jurul parohiei? Netul merge prea încet prin 
telefonul mobil. Vezi dacă Izvorul Puterii posedă acţiuni în vreo 
firmă care nu e înscrisă la bursă sau în vreo companie 
comercială - ceva de genul ăsta. Verifică-i pe pastori şi pe 
Viktor. 

— Pot întreba de ce? 

— Nu ştiu, spuse Rebecka. O idee, doar. Să fac şi eu ceva, 
dacă tot stau aici şi bat din picioare pe loc. 

— Cum se numeşte asta în engleză? spuse Maria. Shake the 
tree. Vezi ce cade. Cam aşa ceva? 

— Poate, spuse Rebecka. 


Afară începuse deja să se întunece. Rebecka îi dădu drumul 
lui Tjapp afară din maşină. Câinele alergă spre un troian de 
zăpadă, lăsându-se pe vine. Felinarele de pe stradă se 
aprinseseră şi lumina cădea pe o hârtie pătrată, albă care se 
prinsese în ştergătorul de parbriz al maşinii. Mai întâi, Rebecka 
îşi închipui că era o amendă, apoi văzu că numele ei era scris cu 
litere de tipar groase pe un plic. O lăsă pe Tjapp să urce pe locul 
pasagerului, se urcă şi ea şi deschise plicul. Acesta conţinea un 
mesaj. Scris de mână, cu litere mari. Scrisul era stângaci şi 
lăbărţat. Ca şi cum cel care scrisese ar fi avut mănuşi sau ar fi 
scris cu cealaltă mână. 

„Dacă îi spun celui necredincios «Trebuie să MORI» şi tu 
nu-l avertizezi, dacă nu spui nimic ca să-i atragi atenţia 
necredinciosului asupra drumului său plin de necredinţă, ca să-i 
salvezi astfel viaţa, atunci el va MURI din greşeala ta, iar pentru 
SANGELE lui vei plăti tu. Insă dacă-i atragi atenţia celui 
necredincios şi el nu se întoarce de la necredinţa lui şi de la 
drumul necredinţei, atunci va muri din propria lui vină, iar tu îţi 
vei salva sufletul. 


AI FOST PREVENITĂ!” 


19 Patent-och  Registreringverket: Oficiul de înregistrare a 
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Rebecka simţi spaima zvârcolindu-i-se în stomac. I se ridică 
părul pe ceafă şi pe braţe, dar rezistă impulsului de-a întoarce 
capul, ca să vadă dacă e urmărită. Mototoli hârtia într-un 
ghemotoc şi îl lăsă să cadă pe podea, la picioare. 

— Haideţi, arătaţi-vă feţele, laşi nenorociţi ce sunteţi, spuse 
ea cu voce tare când ieşi din parcare. 

Tot drumul până la şcoală, nu putu scăpa de senzaţia că 
cineva o urmăreşte. 


Directoarea complexului şcolar - avea şi şcoală primară, şi 
grădiniţă - o privea pe Rebecka peste birou, având o expresie de 
ostilitate făţişă. Era o femeie scundă de vreo cincizeci de ani. 
Părul des era vopsit în negru şi se înălța asemenea unui coif 
deasupra feţei pătrate. Ochelarii, de forma ochilor de pisică, 
atârnau de un şnur înnodat cu un colier făcut din piele, pene şi 
bucăţi de ceramică. 

— Chiar nu înţeleg ce credeţi că trebuie să facă şcoala în 
această situaţie, spuse ea culegând un fir de păr de pe jacheta 
cu modele mari. 

— V-am explicat doar, zise Rebecka, încercând să-şi ascundă 
nerăbdarea. Personalul nu trebuie să le lase pe Sara şi Lova să 
plece cu nimeni altcineva decât cu mine. 

Directoarea surâse cu indulgență. 

— Noi preferăm să nu ne amestecăm în problemele de 
familie şi i-am explicat deja acest lucru mamei fetelor, Sanna 
Strandgârd. 

Rebecka se ridică, aplecându-se peste masă. 

— De fapt, puţin îmi pasă dacă vrei sau nu, zise ea cu voce 
ridicată. Datoria ta de director de şcoală e să ai grijă de 
siguranţa copiilor în timpul orelor, până ce aceştia sunt 
încredinţaţi părinţilor sau celor răspunzători pentru ei. Dacă nu 
faci cum îţi spun şi nu instruieşti personalul să-mi încredinţeze 
doar mie fetele, numele îţi va apărea peste tot în ziare, ca 
exemplu de iresponsabilitate faţă de copii. Crede-mă, or să se 
arunce cu toţii asupra ta. Telefonul meu mobil e plin cu mesaje 
de la jurnalişti care vor să vorbească cu mine despre Sanna 
Strandgârd. 
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Buzele directoarei erau strânse într-o expresie de 
nemulţumire. 

— Aşa ajungi dacă locuieşti la Stockholm şi lucrezi la un 
birou fiţos de avocatură? 

— Nu, spuse Rebecka pe un ton reţinut. Aşa ajung când am 
de-a face cu persoane ca dumneata. 

Se priviră în tăcere, înainte ca directoarea să cedeze, cu un 
ridicat din umeri. 

— Da, într-adevăr, e greu de spus ce se întâmplă cu copiii 
ăştia, se răsti ea. Mai întâi, puteau fi luaţi de amândoi bunicii şi 
de frate. Şi brusc, săptămâna trecută, Sanna Strandgârd a dat 
buzna aici şi mi-a zis că nu trebuie încredințate nimănui în afara 
ei, iar acum aflu că nu trebuie încredințate nimănui în afară de 
dumneata. 

— A spus Sanna săptămâna trecută că numai ea poate lua 
fetele? A explicat de ce? 

— N-am idee. Ceea ce ştiu e că părinţii ei sunt cele mai 
amabile persoane pe care le-am întâlnit. Întotdeauna au 
ajutat-o. 

— Da, asta ştii dumneata, spuse Rebecka iritată. Acum, mă 
duc să iau fetele. 


La ora şase seara, Rebecka se afla în bucătăria bunicii ei din 
Kurravaara. Sivving stătea lângă sobă cu mânecile suflecate şi 
prăjea carne de ren în tigaia grea, neagră de tuci. Când cartofii 
au fost îndeajuns de fierti, vâri mixerul în oala de aluminiu şi îi 
bătu până ce făcu un piure cu lapte, unt şi două gălbenuşuri. La 
urmă, presără deasupra sare şi piper. Tjapp şi Bella şedeau ca 
nişte pudeli dresați la picioarele lui, hipnotizate de miresmele 
plăcute care veneau dinspre sobă. Lova şi Sara stăteau pe o 
saltea, pe duşumea, şi se uitau la Bolibomba”. 

— Am adus casete cu filme, dacă vreţi să vă uitaţi, le spuse 
Sivving fetelor. „Regele Leu” şi altele. Sunt în pungă. A 

Rebecka răsfoia distrată într-un număr vechi din Alers. În 
bucătărie era înghesuială, dar atmosfera era plăcută, cu Sivving 
care se desfăşura în faţa plitei. Le întrebase imediat dacă le era 
foame şi se oferise să le facă de mâncare, atunci când ea venise 
pentru a doua oară în ziua aceea să caute cheia. Focul sfârâia 


20 Emisiune pentru copii transmisă în fiecare seară. 
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vesel în şemineu. 

Ceva ciudat s-a întâmplat în familia Strandgărd, îşi zise ea. 
Mâine n-o va lăsa pe Sanna să-i scape aşa uşor. 

O privi pe Sara. Sivving nu părea deranjat de tăcerea ei 
absentă. 

Dar n-o să mă agit prea tare, se gândi Rebecka. O s-o iau 
încet. 

— M-am gândit că le trebuie ceva, să-şi petreacă timpul, 
spuse Sivving, făcând un semn din cap spre fete. Deşi acum 
copiii par să nu mai ştie cum e să se joace pe afară, cu atâtea 
filme video şi jocuri pe calculator. Îl ştii pe Manfred, de pe malul 
celălalt al râului? El mi-a povestit că avea nepoţii în vizită 
astă-vară. Până la urmă, i-a scos cu forţa afară să se joace. 
„Vara stai în casă doar dacă plouă cu găleata”, le-a zis puştilor. 
Dar ei n-aveau nicio idee cum să se joace. Stăteau doar acolo, în 
grădină, pierduţi. După o vreme, i-a văzut cum şedeau în cerc cu 
mâinile împreunate. Când i-a întrebat ce fac, au răspuns că se 
rugau la Dumnezeu să plouă cu găleata. 

Luă tigaia de pe plită. 

— Atenţie la mine, mâncarea e gata! 

Puse pe masă carnea, piureul de cartofi şi o cutie în care 
fusese îngheţată, acum plină cu dulceaţă. 

— Da, herreminjemaika?!, ce copii! râse el. 

Manfred a rămas cu gura căscată. 


XXX 


Mâns  Wenngren stătea pe un taburet în holul 
apartamentului său, ascultând un mesaj de pe robotul 
telefonului. Era de la Rebecka. Mai avea încă pe el paltonul şi 
nu aprinsese lumina. Pusese mesajul de trei ori. Asculta vocea 
ei. Suna diferit. Ca şi cum nu şi-o putea stăpâni. La slujbă, vocea 
ei era ascultătoare, ca un căţel bine dresat. Nu-i permitea 
niciodată să alerge după cum simţea sau să dezvăluie ce se 
petrecea de fapt în interiorul ei. 

„Mulţumesc pentru c-ai aranjat chestia cu jurnalista”, 
spunea ea. „Se pare că nu ţi-a trebuit prea mult timp să găseşti 


71 Expresie dialectală, aproximativ „Dumnezeule mare”. 
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un cap de cal”, sau ai rezolvat treaba în alt fel? Am tot timpul 
telefonul închis, pentru că sună o grămadă de ziarişti. Dar mă 
uit la mesaje şi la e-mailuri. Mulţumesc încă o dată. Noapte 
bună.” 

Se întreba dacă ea arăta altfel acum. Ca atunci când o 
întâlnise la recepţie, la ora cinci dimineaţa. El stătuse toată 
noaptea la o şedinţă, iar ea tocmai sosise. Venise pe jos. Părul îi 
era ciufulit şi o şuviţă i se prinsese pe obraz. Faţa îi era un pic 
înroşită de la vântul rece şi ochii strălucitori, aproape veseli. Îşi 
amintea cât de uimită păruse. Şi aproape jenată. Mâns ar fi vrut 
să se oprească şi să stea puţin de vorbă, dar ea spusese ceva şi 
se strecurase pe lângă el, în birou. 

— Noapte bună, rosti el în apartamentul tăcut. 


22 Aluzie la filmul „Naşul”. 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a treia 


E trei şi un sfert dimineaţa şi s-a pornit ninsoarea. La 
început, uşor, apoi tot mai tare. Deasupra perdelei groase de 
nori se rostogoleşte pe cer, nestăpânită, aurora boreală. Se 
încolăceşte ca un şarpe. E străpunsă de lumina aştrilor care se 
întrevăd prin ea. 

Kristina Strandgârd stă în maşina Volvo gri-metalizat a 
soţului ei, în garajul de la subsol. E întuneric în garaj. În maşină 
e aprins doar becul de sus. Kristina are pe ea un halat alb şi 
papuci în picioare. Mâna stângă i se odihneşte pe genunchi, iar 
dreapta e încleştată pe cheia maşinii. A rulat câteva preşuri şi 
le-a înghesuit jos, lângă tocul uşii de la garaj. Uşa care dă spre 
casă e închisă şi încuiată. Crăpăturile dintre uşă şi cadrul ei 
sunt lipite cu bandă adezivă. 

Ar trebui să plâng, gândeşte ea. Ar trebui să fiu ca Rahela: 
„Un strigăt se aude în Ramah, plâns şi jelanie înaltă: Rahela îşi 
plânge copiii, ea nu se lasă mângâiată, căci ei nu mai sunt”. Dar 
nu simt nimic. În adâncul meu e un fel de hârtie albă, foşnitoare. 
Eu sunt cea bolnavă în familia noastră. N-am crezut că e aşa, 
dar eu sunt cea bolnavă. 

Vâri cheia în contact. Dar nici acum lacrimile nu vor să vină. 


Sanna Strandgârd stă în celula ei, cu fruntea lipită de 
gratiile reci de la fereastra cu geam gros. Priveşte afară, spre 
poteca ce duce la fațadele de tablă verde de pe 
Konduktorsgatan. Sub conul de lumină al unui felinar stă Viktor, 
în zăpadă. E gol, sub aripile uriaşe, de un alb murdar pe care şi 
le-a înfăşurat în jurul trupului, pentru a se acoperi un pic. Fulgii 
cad ca o ploaie de stele peste el. Scânteiază în lumina becului. 
Nu se topesc când îi ating pielea. El ridică ochii şi priveşte spre 
Sanna. 

— Nu te pot ierta, şopteşte ea şi desenează cu degetul pe 
geamul ferestrei. Dar iertarea e un miracol care se petrece în 
inimă. Aşa că, dacă tu mă ierţi, poate... 

Închide ochii şi o vede pe Rebecka. Mâinile şi braţele 
Rebeckăi sunt pline de sânge până la coate. Ea întinde braţele şi 
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ţine o mână deasupra capului Sarei, iar pe cealaltă deasupra 
capului Lovei, într-un gest protector. 

Îmi pare rău, Rebecka, gândeşte Sanna. Dar tu eşti aceea 
care trebuie s-o faci. 


Când ceasul de la primărie bate ora cinci, Kristina 
Strandgârd scoate cheia din contact şi coboară din maşină. 
Trage afară preşurile de sub poarta garajului. Smulge banda 
adezivă de la uşă, o face ghem şi o pune în buzunarul halatului. 
Apoi, urcă în bucătărie şi face un aluat de pâine. În făină pune 
seminţe de in, căci Olof are digestia cam leneşă. 
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Miercuri, 19 februarie 


Dimineaţa devreme sună telefonul la Anna-Maria Mella. 

— Lasă-l să sune, spuse Robert cu glas răguşit. 

Dar mâna Annei-Maria, după mulţi ani de obişnuinţă, se 
întinsese deja, ridicând receptorul. Era Sven-Erik Stâlnacke. 

— Eu sunt, spuse el scurt. Respiri greu. 

— Tocmai am urcat scara. 

— Te-ai uitat afară? A nins al naibii. 

— Mda. 

— Am primit răspuns de la Linköping. Nicio amprentă pe 
cuţit. A fost spălat şi şters. Dar este arma crimei. Au găsit urme 
din sângele lui Viktor Strandgârd aproape de plasele. Şi în 
chiuveta din bucătăria Sannei Strandgărd. 

Gânditoare, Anna-Maria plescăi din limbă drept răspuns. 

— Von Post a înnebunit. Ştia, desigur, c-o să găsim probe 
tehnice. M-a sunat la cinci şi jumătate şi a început să urle 
despre mobiluri şi că trebuie să găsim obiectul contondent cu 
care tipul a fost lovit în ceafă. 

— Păi, are dreptate, răspunse Anna-Maria. 

— Crezi că ea a făcut-o? întrebă Sven-Erik. 

— Ar fi foarte ciudat dacă ar fi aşa. Dar eu nu sunt psiholog. 

— Ciuma are oricum de gând să i-o pună în cârcă. 
Anna-Maria pufni, enervată. 

— Cum adică să-i pună în cârcă? 

— Nu ştiu, răspunse Sven-Erik. O s-o interogheze din nou, 
asta-i clar. Şi vorbea s-o mute la Lule, când va fi pusă sub 
acuzaţie. 

— Fir-ar a dracului de treabă! izbucni Anna-Maria. Nu 
înţelege că nu ţine s-o sperie? Trebuie să aducem aici un 
specialist, care să vorbească cu ea. De altfel, o să discut şi eu cu 
Sanna. E inutil să stau doar acolo şi să ascult ce-o întreabă 
procurorul. 

— Fii atentă, o avertiză Sven-Erik. Nu începe s-o interoghezi 
pe la spatele procurorului, o să iasă mare scandal. 

— Trebuie să-mi găsesc un motiv. Mai bine să fiu eu cea care 
întinde coarda, decât s-o faci tu. 
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— Când vii? o întrebă Sven-Erik. Ai o tonă de faxuri de la 
Linkoping, de care trebuie să te ocupi. Fetele de la secretariat 
aleargă de colo-colo ca popândăii. Nu ştiu dacă trebuie 
înregistrate toate şi sunt furioase pentru că faxul a fost blocat 
până acum. 

— Sunt copii ale Bibliei lui Viktor. Spune-le că nu trebuie 
înregistrate. 

— Prin urmare, când vii? întrebă din nou Sven-Erik. 

— Mai durează puţin, răspunse Anna-Maria, evitând un 
răspuns clar. Robert trebuie să scoată din zăpadă maşina şi aşa 
mai departe. 

_ — Da, da, zise Sven-Erik. Ne întâlnim când o fi să fie. 
Închise. 

— Prin urmare, unde rămăseserăm? rânji Anna-Maria 
privind-l pe Robert. 

— Aici, răspunse Robert cu râs în glas. 

Era culcat gol sub ea şi îşi trecea mâinile peste burta ei 
imensă, croindu-şi drum spre sâni. 

— Eram exact aici, zise el, făcând cercuri în jurul sfârcurilor 
brune. Exact aici. 


XXX 


Rebecka Martinsson stătea în curtea din faţa casei bunicii şi 
dădea jos zăpada de pe maşină cu o măturică. Ninsese mult în 
timpul nopţii, aşa că era o treabă anevoioasă să curețe maşina. 
Transpira sub căciulă. Era încă întuneric şi ningea. O grămadă 
de zăpadă afânată pe drum şi vizibilitate zero. N-o să fie prea 
amuzant să conducă până în oraş. În caz că va reuşi să iasă cu 
maşina din curte. Sara şi Lova stăteau la fereastra bucătăriei şi 
se uitau la ea. N-avea niciun rost să le lase să stea afară, să se 
bată cu bulgări de zăpadă, sau să stea în maşină şi să îngheţe. 
Tjapp dădea o raită în jurul casei şi nu se vedea. Telefonul mobil 
începu să sune şi ea răspunse nerăbdătoare, punându-şi căştile: 

— Rebecka. 

Era Maria Taube. 

— Alo, zise aceasta veselă. Aşadar, răspunzi la telefon. Mă 
aşteptam să vorbesc cu robotul. 

— Tocmai l-am sunat pe vecinul meu şi l-am rugat să mă 
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ajute să ies din curte cu maşina, zise Rebecka gâfâind. Fetele 
trebuie să ajungă la şcoală şi la grădiniţă şi ninge cum n-ai mai 
văzut. Nu pot să scot maşina din curte. 

— „Fetele trebuie să meargă la grădiniţă”, o imită Maria 
Taube. Sigur vorbesc cu Rebecka Martinsson? Pari mai curând o 
mamă copleşită de evenimente. Un picior la grădiniţă, altul la 
slujbă şi, slavă Domnului! Curând e vineri, aşa că poţi să te 
relaxezi cu o pungă de chipsuri şi un pahar de vin, uitându-te la 
„Parada vedetelor”. 

Rebecka izbucni în râs. Prin ninsoare apărură Tjapp şi Bella, 
luându-se la întrecere. Zăpada zbura în jurul lor. Bella ajunse 
prima. Zăpada era un handicap mare pentru Tjapp, cu picioarele 
ei scurte. Sivving era probabil pe drum. 

— Am primit informaţiile pe care le voiai despre parohia aia. 
Şi i-am promis lui Johan Dahlström o cină drept mulţumire, aşa 
că acum îmi eşti datoare cu o ieşire sau ceva de genul ăsta. S-ar 
putea să am nevoie să merg la Sturehof, să mă mai vadă lumea. 

— Pare un târg bun pentru tine, zise Rebecka, respirând 
greu, în vreme ce trecea măturica peste capotă. În primul rând, 
Johan al tău o să insiste să te invite la o cină de mulţumire şi pe 
urmă, o să te invit eu la cârciumă, ca să te distrezi. 

— Nu e Johan al meu. Fii drăguță şi recunoscătoare, altfel nu 
primeşti nicio informaţie. 

— Sunt drăguță şi recunoscătoare, spuse Rebecka supusă. 
Acum, povesteşte-mi. 

— OK, mi-a spus că parohia a bifat pe foaia de impozit doar 
rubrica „venituri neimpozabile”. 

— La dracu', făcu Rebecka. 

— Nu m-am ocupat niciodată de organizaţii nonprofit, 
fundaţii sau altele de genul ăsta. Ce înseamnă asta? întrebă 
Maria. 

— Că e o organizaţie nonprofit, care nu e obligată la impozit 
pe venit sau pe profit. Aşa că nu dau nicio declaraţie la Fisc şi 
nu fac niciun raport de contabilitate. Nu le poate fi controlată 
activitatea financiară. 

— În ceea ce-l priveşte pe Viktor Strandgârd, avea un salariu 
foarte modest de la parohie. Johan a verificat ultimii doi ani. 
Niciun alt venit. Fără avere. Fără proprietăţi sau acţiuni. 

Sivving traversa curtea, venind spre ea. Avea o căciulă de 
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blană peste ochi şi trăgea după el o sapă pentru zăpadă. Câinii îi 
ieşiră în întâmpinare şi începură să alerge jucăuşi în jurul 
picioarelor lui. Rebecka îi făcu semn cu mâna, dar el privea spre 
deal şi n-o văzu. 

— Pastorii iau patruzeci şi cinci de mii de coroane pe lună. 

— Grozav de bine pentru nişte pastori. 

— Thomas Söderberg are un portofoliu destul de mare de 
acţiuni, cam jumătate de milion. Şi are nişte teren undeva în 
Varmdo. 

— Varmdö, lângă Stockholm? întrebă Rebecka. 

— Da, valoare impozabilă, patru sute douăzeci. Dar poate 
valora oricât. Valoarea impozabilă pe casa lui Vesa Larsson e 
1,2 milioane. A fost construită destul de recent. Valoarea a fost 
stabilită anul trecut, într-un regim special. Are un împrumut de 
mai bine de un milion. Probabil, pentru casă. 

— Şi Gunnar Isaksson? întrebă Rebecka. 

— Nimic special. Câteva obligaţii, ceva bani strânşi la bancă. 

— OK, spuse Rebecka. Şi în rest, cum e cu parohia? Este 
proprietara vreunei firme sau ceva de genul ăsta? 

Sivving îşi făcu apariţia în spatele Rebeckăi. 

— Alo! strigă el. Vorbeşti singură? 

— Aşteaptă un pic! îi spuse Rebecka Mariei. 

Se întoarse spre Sivving. I se zărea doar un pic din faţă, 
deasupra fularului. Peste căciula de piele se formase deja un 
con mic de zăpadă. 

— Vorbesc la telefon, spuse ea făcând semn spre firul de la 
cască. Nu reuşesc să scot maşina. Roata se învârte în gol când 
încerc să pornesc motorul. 

— Vorbeşti la telefon în sârma aia? întrebă el. Dumnezeule, 
în curând o să-ţi planteze un telefon direct în cap în clipa în care 
vii pe lume. Tu vezi-ţi de treabă, şi eu o să curăț zăpada. 

Începu să tragă cu lopata în faţa maşinii. 

— Alo, spuse Rebecka în telefon. 

— Sunt aici, răspunse Maria. Parohia nu are nicio posesiune, 
dar am cercetat pastorii şi familiile lor. Soţiile pastorilor sunt 
coproprietare într-o societate comercială. ViktoryPrint HB. 

— Te-ai uitat şi la asta? 

— Nu, dar situaţia financiară în cazul ăsta e publică, aşa că 
poţi trece şi tu pe la Fisc. Nu voiam să-l întreb din nou pe Johan. 
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N-ar fi prea bucuros să fie obligat să ceară informaţii de la o altă 
reţea de tranzacţii a secţiei financiare. 

— Mii de mulţumiri, spuse Rebecka. Acum trebuie să-l ajut 
pe Sivving la săpat. Te sun eu. 

— Ai grijă, spuse Maria, închizând telefonul. 


XXX 


Sanna Strandgărd ieşea lent din noapte. Pornea la drum. Se 
strecura pe fereastra de sticlă groasă şi prin uşa grea de oţel şi 
lăsa locul zilei neînduplecate. Avea să mai treacă un timp 
înainte să se facă lumină afară. Strălucirea palidă a becurilor se 
furişa pe fereastră şi se aşternea ca o umbră sub tavan. Sanna 
rămase nemişcată pe patul îngust. 

Încă un moment, se rugă ea, dar somnul milostiv plecase. 

Îşi simţea faţa amorţită. Îşi strecură mâna afară de sub 
pătură şi îşi pipăi buzele. Prefă-te că mâna e părul moale al 
Sarei. Işi aminti de mireasma Lovei. Încă mai mirosea ca un 
prunc, deşi începea să fie fetiţă mare. Trupul se relaxa, 
cufundându-se în amintiri. Dormitorul de acasă, din 
apartamentul lor. Toate patru în pat. Lova, cu braţele în jurul 
gâtului ei, Sara, ghemuită la spate. Şi Tjapp peste picioarele 
Sarei. Lăbuţele negre care aleargă în somn. Totul îi era tatuat 
pe piele, săpat în palme şi pe buze. Orice s-ar întâmpla, trupul 
îşi va aminti. 

Rebecka, se gândi ea. N-o să le pierd. Rebecka va aranja 
totul. N-am să plâng. Nu foloseşte la nimic. 

O oră mai târziu, uşa celulei se deschidea cu grijă. Prin 
crăpătură se strecură o rază de lumină şi cineva şopti: 

— Te-ai trezit? 

Era Anna-Maria Mella. Poliţista cu coada lungă pe spate şi 
pântece mare. 

Sanna răspunse şi chipul Annei-Maria se arătă în cadrul uşii. 

— Voiam să văd dacă doreşti micul dejun. Ceai şi sendvişuri? 
Sanna îi mulţumi şi Anna-Maria dispăru. Lăsă uşa celulei 
deschisă. 

De pe culoar, Sanna auzi vocea resemnată a paznicului: 

— La dracu', Mella! 

Şi apoi o auzi pe Anna-Maria răspunzând: 
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— Ah, termină! Ce crezi c-o să facă? O să evadeze prin uşa 
de siguranţă? 

Ea e cu siguranţă o mamă bună, gândi Sanna. Una dintre 
cele care lasă uşa întredeschisă, încât copilul s-o poată auzi 
foindu-se prin bucătărie. Care lasă lampa aprinsă atunci când 
copilului îi e frică de întuneric. 

După o vreme, Anna-Maria Mella se întoarse cu două 
sendvişuri cu castravete într-o mână şi o ceaşcă cu ceai în 
cealaltă. Avea un dosar sub braţ şi închise uşa cu piciorul. 
Ceaşca avea buza spartă şi cândva aparținuse „Celei mai bune 
bunici din lume”. 

— Uau, spuse Sanna recunoscătoare şi se ridică. Credeam că 
la închisoare se trăieşte cu pâine şi apă. 

— Aici ai apa şi aici e pâinea, râse Anna-Maria. Pot să mă 
aşez? Sanna făcu un gest de invitaţie spre picioarele patului şi 
Anna-Maria se aşeză. Puse dosarul pe podea. 

— A coborât, spuse Sanna printre sorbituri şi făcu un semn 
din cap spre burta Annei-Maria. Mai e puţin. 

— Da, zâmbi Anna-Maria. 

Un moment, între ele se lăsă tăcerea. Sanna îşi mânca 
sendvişurile cu îmbucături mici. Castravetele îi pocnea în dinţi. 
Anna-Maria privea pe fereastră ninsoarea deasă. 

— Uciderea fratelui tău a fost, cum să spun eu, ceva religios, 
zise ea gânditoare. Intr-un fel, un ritual. 

Sanna se opri din mestecat. Bucata de sendviş îi rămase ca 
un bot în gură. 

— Ochii scoşi, mâinile tăiate, rănile multiple, continuă 
Anna-Maria. Locul unde zăcea trupul. La mijlocul culoarului 
spre altar. Şi niciun semn că ar fi avut loc vreo confruntare 
violentă. 

— Ca un miel de jertfă, spuse Sanna încet. 

— Exact, aprobă Anna-Maria. Şi îmi vine în minte un citat 
din Biblie: „Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte”. 

— E din cărţile lui Moise, spuse Sanna întinzându-se după 
Biblia care se afla pe podea, lângă patul ei. 

Căută un moment, apoi citi cu glas tare: 

— 4... să nu-l cruţe ochiul tău, ci să ceri suflet pentru suflet, 
ochi pentru ochi, dinte pentru dinte...”% 


25 Biblia, Buc. 1968, Deuteronul, 19, 21. 
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Făcu o pauză şi mai întâi citi în gând, pentru sine, înainte să 
continue: 

— „... mână pentru mână, picior pentru picior. Cu răul pe 
care-l va face cineva aproapelui său, cu acesta trebuie să i se 
plătească.” 

— Cine voia să se răzbune pe el? întrebă Anna-Maria. Sanna 
nu răspunse, ci continuă să răsfoiască prin Biblie, aparent la 
întâmplare. 

— Oamenilor li se scot adesea ochii în Vechiul Testament, 
spuse ea. Filisteenii îi scot ochii lui Samson. Amoniţii oferă 
pacea celor asediați în Jubes cu condiţia să le scoată ochii la 
toţi. 

Tăcu în clipa când uşa se deschise şi paznicul se înfăţişă cu 
Rebecka Martinsson în urma lui. Părul îi atârna pe umeri în 
şuviţe ude. Rimelul i se scursese sub ochi. Nasul era un robinet 
roşu care picura furios. 

— Bună dimineaţa, spuse, holbându-se acră la cele două 
femei zâmbitoare de pe pat. Nu mă întrebaţi! 

Paznicul dispăru şi Rebecka rămase în picioare în cadrul 
uşii. 

— Aveţi reculegerea de dimineaţă? întrebă ea. 

— Vorbeam despre ochi scoşi în Biblie, spuse Sanna. 

— „Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte”, de exemplu, 
completă Anna-Maria. 

— Mda, spuse Rebecka. Şi mai e pasajul acela într-una din 
evanghelii: „Dacă ochiul tău te ispiteşte” şi aşa mai departe... 

Sanna răsfoi în Biblie: 

— E în Marcu, spuse ea. Aici, Marcu 9:43 şi mai departe. „Şi 
de te sminteşte mâna ta, tai-o, că mai bine îţi este ţie să intri 
ciung în viaţă, decât având amândouă mâinile să te duci în 
gheena, în focul cel nestins. Unde viermele lor nu moare şi focul 
nu se stinge. Şi dacă te sminteşte piciorul tău, taie-l, că mai bine 
îţi este ţie să intri şchiop în viaţă, decât având amândouă 
picioarele să fii azvârlit în gheena, în focul cel nestins. Unde 
viermele lor nu moare şi focul nu se stinge. Şi de te sminteşte 
ochiul tău, scoate-l, că mai bine îţi este ţie cu un singur ochi să 
intri în împărăţia lui Dumnezeu, decât având amândoi ochii să fii 
aruncat în gheena focului. Unde viermele lor nu moare şi focul 
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nu se stinge.”24 


— Vai! spuse Anna-Maria cu patos. 

— De ce aţi început să vorbiţi despre asta? întrebă Rebecka 
scoţându-şi haina. 

Sanna lăsă deoparte Biblia. 

— Anna-Maria spunea că uciderea lui Viktor îi pare un act 
ritualic, răspunse ea. 

În mica încăpere se lăsă o tăcere plină de tensiune. Rebecka 
o cercetă pe Anna-Maria Mella cu o mină posomorâtă. 

— Nu sunt de acord să vorbeşti cu Sanna despre crimă fără 
să fiu şi eu de faţă, spuse pe un ton tăios. 

Anna-Maria se aplecă anevoie în faţă, luând dosarul de pe 
podea. Se ridică apoi privind-o fix pe Rebecka. 

— N-a fost ceva plănuit, spuse ea. S-a întâmplat pur şi 
simplu. Vă conduc în camera de interogatoriu. Rebecka, tu poţi 
să rogi paznicul s-o conducă pe Sanna la duş şi, când sunteţi 
gata, ne întâlnim în camera de interogatoriu, peste 40 de 
minute. 

Îi întinse dosarul Rebeckăi. 

— Uite, spuse ea cu un surâs împăciuitor. Copiile după Biblia 
lui Viktor pe care le voiai. Sper din toată inima să avem o 
colaborare plăcută. 

Unu la zero pentru tine, gândi Rebecka atunci când 
Anna-Maria plecă înaintea lor spre camera de interogatoriu. 

Când rămaseră singure, Rebecka se lăsă să cadă pe un 
scaun şi se uită fix la Sanna, care stătea în faţa ferestrei, privind 
ninsoarea. 

— Cine ar fi putut pune arma crimei în apartamentul tău? 
întrebă ea. 

— Nu-mi vine nimeni în minte, răspunse Sanna. Şi nu ştiu 
mai multe azi decât ştiam ieri. Dormeam. Viktor stătea lângă 
patul meu. Am luat-o pe Lova în săniuţă şi pe Sara de mână şi 
ne-am dus la biserică. Acolo zăcea el. 

Tăcură. Rebecka deschise dosarul pe care-l primise de la 
Anna-Maria. Prima foaie era copia textului de pe o carte poştală. 
Nu avea niciun timbru. Rebecka privi atentă scrisul. Simţi cum o 
trec fiorii. Era acelaşi scris de pe hârtia pe care o găsise pe 
parbrizul maşinii. Neglijent. Ca şi cum cel care o scrisese ar fi 


24 Id., Marcu 9, 43-48. 
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purtat mănuşi sau ar fi folosit mâna greşită. Citi: 


„Ce am făcut noi nu este greşit în ochii Domnului. Te 
iubesc.” 


— Ce-i asta? întrebă Sanna îngrozită, văzând cum Rebeckăi 
îi dispărea culoarea din obraji. 

Nu pot spune nimic despre bucata de hârtie de pe parbriz, 
gândi Rebecka. O să-şi iasă din minţi de îngrijorare. O să fie 
speriată de moarte să nu li se întâmple ceva fetelor. 

— Nimic, răspunse ea, dar ascultă ce scrie. Citi cu glas tare 
textul de pe cartea poştală. 

— Cine îl iubea pe Viktor, Sanna? întrebă ea. Sanna lăsă 
privirea în pământ. 

— Nu ştiu, răspunse. O grămadă de oameni. 

— Tu chiar nu ştii nimic, spuse Rebecka iritată. 

Se simţea tulburată. Era ceva ce nu se potrivea, dar nu 
putea să-şi dea seama ce anume. 

— Erai certată cu Viktor când a murit? întrebă ea. De ce nu 
trebuia ca el şi părinţii să mai ia fetele de la şcoală? 

— Dar ţi-am explicat, zise Sanna nerăbdătoare. Viktor le-ar fi 
lăsat la mama şi la tata. 

Rebecka rămase tăcută, privind pe fereastră. Se gândea la 
Patrik Mattsson. Pe filmul video cu slujba religioasă, el îi luase 
mâinile lui Viktor. Iar acesta se smulsese. 

— Acum trebuie să fac duş, dacă vreau să ajung la timp la 
interogatoriu, spuse Sanna. 

Rebecka aprobă cu un aer absent. Am să vorbesc cu Patrik 
Mattsson, îşi spuse ea. Cu o tresărire, fu smulsă din gânduri de 
apariţia Sannei; aceasta o mângâie grăbit pe păr. 

— Te iubesc, Rebecka, spuse ea cu blândeţe. Sora mea cea 
mai iubită. 

Da, ce mă mai iubesc cu toţii, gândi Rebecka. Mint, înşală şi 
te halesc la micul dejun din dragoste curată. 


Rebecka şi Sanna stau la masa din bucătărie. Sara e într-un 
sacko” în camera de zi şi ascultă Jojje Wadenius. E ritualul ei de 
dimineaţă. Terci de ovăz şi Jojje, vârâtă în sacko. In bucătărie, 


5 Rucsac de purtat copiii mici. 


148 


radioul e pus pe PI. Steaua de Crăciun portocalie mai atârnă 
încă la fereastră, deşi e februarie. Dar uneori simţi nevoia să 
mai păstrezi un pic din podoabele şi lumina Crăciunului, ca să 
rezişti până la sfârşitul iernii. Sanna stă în picioare lângă aragaz 
şi face sendvişuri. Filtrul de cafea bolboroseşte o ultimă oară, 
apoi rămâne tăcut. Ea toarnă cafeaua în două cești şi le pune pe 
masă. 

Greaţa năvăleşte în trupul Rebeckăi, ca un val puternic. Se 
scoală în grabă de la masă şi se repede la toaletă. N-apucă să 
ridice capacul cum trebuie. Cea mai mare parte din vomă 
ajunge pe capac şi pe podea. 

Sanna vine după ea. Stă în uşa toaletei în halatul ei de pluş 
verde scămoşat şi o priveşte cu ochi neliniştiţi. Rebecka îşi 
şterge un fir de salivă şi vomă din colţul gurii cu dosul palmei. 
Când întoarce faţa spre Sanna, vede că aceasta a priceput. 

— Cine e? întreabă ea. Viktor? 


— Are dreptul să ştie, spune Sanna. 

Stau din nou la masa din bucătărie. Cafeaua a fost dată 
deoparte. 

— De ce? întreabă Rebecka aspru. 

Se simte ca prinsă într-o cuşcă de sticlă groasă. De mult se 
simte aşa. Corpul i se trezeşte cu mult înainte de a se trezi ea, 
dimineaţa. Gura se deschide pentru periuţa de dinţi. Mâinile fac 
patul. Picioarele pornesc spre şcoala Hjalmar Lundbohm. Uneori 
rămâne în mijlocul străzii şi se întreabă dacă e sâmbătă. Dacă 
trebuie să se mai ducă la şcoală. Dar e ciudat. Picioarele au 
întotdeauna dreptate. Ajunge în sala de clasă care trebuie, în 
ziua potrivită şi la ora exactă. Corpul se descurcă bine fără ea. A 
evitat biserica. A dat vina pe toceală şi gripă şi o vizită la bunica 
în Kurravaara. Şi Thomas Söderberg n-a întrebat de ea şi n-a 
telefonat. 

— Pentru că e copilul lui, spune Sanna. Oricum, o să 
înțeleagă asta. Vreau să spun, peste câteva luni se va vedea. 

— Nu, spune Rebecka pe un ton alb. N-o să se vadă. 

Vede cum înțelesul a ceea ce tocmai a spus a pătruns în 
mintea Sannei. 

— Nu, Rebecka, spune ea, scuturând din cap. 

Lacrimile îi urcă în ochi şi caută mâna Rebeckăi, dar aceasta 
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se ridică, işi pune pantofii şi geaca de puf. 

— Eu te iubesc, Rebecka, o imploră Sanna. Nu înţelegi că 
este un dar... Am să te ajut să... 

Tace, văzând privirea dispreţuitoare a Rebeckăi. 

— Știu, spune ea cu glas scăzut. Tu crezi că nu sunt în stare 
să mă îngrijesc nici măcar de mine şi de Sara. 

Sanna îşi îngroapă faţa în palme şi începe să plângă 
nestăpânit. 

Rebecka se ridica şi părăseşte apartamentul. Clocoteşte de 
furie. Mâinile i se încleştează în mănuși. Se simte ca şi cum ar 
vrea să ucidă pe cineva. Pe oricine. 

După ce Rebecka pleacă, Sanna ridica receptorul şi 
formează un număr. Răspunde soția lui Thomas Söderberg, 
Maja. 


XXX 


Patrik Mattsson fu trezit la unsprezece şi un sfert de sunetul 
unei chei care se răsucea în uşa apartamentului său. Apoi auzi 
vocea mamei lui. Fragilă ca gheaţa primăvara. li striga numele 
şi a auzit-o trecând prin hol, pe lângă toaleta unde zăcea el. Se 
opri la uşa livingului şi strigă din nou. După un moment, bătu la 
uşa toaletei. 

— Hei! Patrik! 

Trebuie să răspund, îşi zise el. 

Se mişcă un pic şi simţi plăcile de gresie răcoroase de sub 
obraji. Probabil că în cele din urmă adormise. Ghemuit, ca un 
fetus. Avea hainele pe el. 

Vocea mamei, din nou. Ciocănituri stăruitoare în uşă. 

— Alo, Patrik, deschide uşa, te rog! Te simţi bine? 

Nu, nu mă simt bine, gândi el. Niciodată nu mă voi mai simţi 
bine. 

Buzele lui formau numele. Dar niciun sunet nu-i ieşea de pe 
ele. 

Viktor, Viktor. Viktor. Acum, ea zgâlţâia clanţa. 

— Patrik, deschide imediat sau chem poliţia, să vină să 
spargă uşa. 

Dumnezeule. Se ridică în genunchi. Capul îi huruia ca o 
bormaşină. Îl durea şoldul care se aflase pe podeaua dură de 
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gresie. 

— Vin, mormăi el. M-am... m-am simţit cam rău. Aşteaptă. 
Ea se dădu înapoi, când Patrik deschise uşa. 

— În ce hal arăţi! exclamă femeia. Eşti bolnav? 

— Da, îi răspunse el. 

— Să sun şi să le spun că rămâi acasă? 

— Nu, trebuie să mă duc. Privi ceasul. 

Ea îl urmă în camera de zi. Ghivece zăceau sfărâmate pe 
duşumea. Covorul era îngrămădit într-un colţ. Unul dintre fotolii 
era răsturnat. 

— Ce s-a întâmplat aici? întrebă femeia cu glas stins. Patrik 
se întoarse spre ea, cuprinzând-o de după umeri. 

— Eu am fost, mamă. Dar nu trebuie să fii îngrijorată. Mă 
simt mai bine acum. 

Ea făcu un semn din cap drept răspuns, dar Patrik putea 
vedea că plânsul nu era departe. Se întoarse cu spatele. 

— Trebuie să plec la cultura de ciuperci, spuse. 

— Rămân aici şi fac curăţenie, zise atunci mama din spatele 
lui, aplecându-se să culeagă un pahar de pe podea. 

Patrik Mattsson încercă să protesteze faţă de grija ei supusă. 

— Nu, mamă, nu e nevoie, spuse. 

— De dragul meu, şopti ea, încercând să-i prindă privirea. 
Buza de sus i se ridicase, într-o încercare de a-şi reţine plânsul. 

— Ştiu că nu vrei să-mi spui despre ce e vorba, continuă ea. 
Dar dacă o să fac curat... 

Înghiţi în sec. 

—... O să însemne că fac ceva pentru tine, îşi încheie ea 
fraza. Patrik îşi lăsă umerii să-i cadă şi apoi se sili s-o 
îmbrăţişeze grăbit. 

— OK, spuse. Eşti foarte drăguță. Şi fugi pe uşă. 

Se aşeză în Golful său şi răsuci cheia în contact. Lăsă 
motorul să se ambaleze cu ambreiajul apăsat, ca să-şi alunge 
gândurile. Să nu plângi acum, îşi porunci. 

Potrivi oglinda retrovizoare, cercetându-şi faţa. Ochii îi erau 
umflaţi. Părul îi atârna în şuviţe obosite pe cap. Scoase un râs 
scurt, lipsit de veselie. Semăna mai curând cu o tuse. Apoi, 
întoarse oglinda cu un gest brusc. 

Nu mă voi mai gândi niciodată la el, îşi spuse. Niciodată. 

leşi derapând pe Gruvvăgen şi acceleră pe panta dinspre 
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Lappgatan. Trebuia să conducă aproape din amintire, prin viscol 
nu vedea nimic. Drumul fusese curăţat cu plugul de dimineaţă, 
dar de atunci mai ninsese încă şi zăpada moale aluneca 
înşelător sub cauciucuri. Apăsă mai tare pe acceleraţie. Din 
când în când una dintre roţi se învârtea în gol şi automobilul 
derapa pe sens opus. N-avea nicio importanţă. 

La intersecţia cu Lappgatan nu avu nicio şansă, maşina 
alunecă neajutorată pe partea cealaltă a drumului. Cu coada 
ochiului văzu o femeie care trăgea o săniuţă în care se afla un 
copil. Reuşi să salte săniuţa peste troian, ridicând apoi braţul 
după el. Probabil, îi arăta degetul. După ce trecu de capela 
laestadiană?%, starea drumului se schimbă. Zăpada fusese 
presată sub greutatea maşinilor, dar se formaseră şanţuri şi 
maşina lui Patrik se hotări să meargă după bunul ei plac. Pe 
urmă, Patrik nu mai fu în stare să-şi aducă aminte cum se 
descurcase la intersecţia dintre Gruvvâgen şi Hjalmar 
Lundbohmvăgen. Se oprise oare la stop? 

Jos, lângă mină, trecu pe lângă ghereta paznicului, făcându-i 
un semn cu mâna. Paznicul era cufundat în ziarul său şi nici nu 
ridică privirea. Patrik se opri la bariera din faţa tunelului care 
ducea jos, în mină. Trupul îi tremura. Degetele nu voiau să-l 
asculte când căută după o ţigară în buzunarul hainei. Se simţea 
golit pe dinăuntru. Era bine. Ultimele cinci minute nu se gândise 
nicio singură dată la Viktor Strandgârd. Trase adânc în piept 
fumul. 

Ia-o încet, şopti el încurajator, ia-o încet. 

Poate că ar fi trebuit să rămână acasă. Dar, să stea închis în 
apartament toată ziua!... Atunci chiar că s-ar fi aruncat de la 
balcon. 

Ah, glumeşti, se luă el în râs. Ca şi cum ai îndrăzni s-o faci... 
Să spargi ceşti şi să arunci cu ghivece - doar de atâta eşti în 
stare. 

Cobori geamul şi întinse mâna, ca să insereze permisul în 
fanta aparatului. 

O mână îi prinse încheietura şi el tresări atât de violent, că 

26 Biserica mişcării laestadiene. Laestadianismul este o sectă de 
sorginte luterană, numită aşa după predicatorul Lars Levi Laestadius, 
întemeietorul ei. Are o mare răspândire mai ales în nordul Suediei, în 
Laponia. 
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scrumul de ţigară îi căzu pe genunchi. Mai întâi, nu înţelese 
cine era şi i se strânse stomacul de frică. Apoi, un chip cunoscut 
îi apăru în faţă. 

— Rebecka Martinsson, spuse el. 

Zăpada cădea pe părul ei negru, fulgii i se topeau pe nas. 

— Vreau să vorbesc cu tine, zise ea. 

Patrik făcu un semn spre scaunul pasagerului. 

— Hai înăuntru, atunci. 

Rebecka avu un moment de şovăială. Se gândea la biletul pe 
care cineva îl pusese pe parbrizul maşinii ei. „Trebuie să mori” 
şi „ai fost avertizată”. 

— It's now or never, cum spune The King, zise Patrik 
Mattsson, şi se aplecă peste locul pasagerului, ca să deschidă 
uşa. 
Rebecka privi drumul care ducea în mină. O gaură neagră 
jos, în subteran. 

— OK, dar am câinele în maşină, trebuie să fiu înapoi într-o 
oră. Înconjură maşina, se aşeză pe locul din faţă şi trase 
portiera după ea. 

Nimeni nu ştie unde sunt, gândi, atunci când Patrik 
Mattsson introduse cartela în fantă şi bariera de la intrarea în 
mină se ridică lent. 

Dădu drumul la ambreiaj şi coborâră în mină. 

În faţa lor, străluceau reflexe pe pereţii minei şi în spate se 
închidea întunericul compact, ca o perdea de mătase neagră. 

Rebecka încercă să vorbească. Era ca şi cum ar fi tras de 
lesa unui câine care se opunea. 

— Mi se înfundă urechile, de ce oare? 

— Diferenţa de altitudine. 

— Cât de jos o să coborâm? 

— 540 de metri. 

— Aşadar, te-ai făcut cultivator de ciuperci? Niciun răspuns. 

— Shiitake, de fapt n-am mâncat niciodată. Eşti doar tu 


sau... 

— Nu. 

— Prin urmare, sunteţi mai mulţi? Acum sunt mai mulţi, 
acolo, jos? 


Niciun răspuns. Maşina mergea repede, tot mai jos. 
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Patrik Mattsson parcă în faţa unui atelier subteran. Nu 
exista nicio uşă, doar o deschizătură largă, în munte. Acolo 
înăuntru, Rebecka văzu bărbaţi în salopete şi purtând căşti de 
protecţie. Aveau unelte în mâini. Bormaşini monstruoase de la 
Atlas Copco aşteptau la rând să fie reparate. 

— Pe aici, spuse Patrik Mattsson, luând-o din loc. Rebecka 
l-a urmat, privind oamenii din atelier şi dorindu-şi ca vreunul 
dintre ei să se întoarcă şi s-o vadă. 

Muntele negru străvechi se ridica de amândouă părţile. Ici, 
colo din peretele stâncii curgea apă, colorându-l în verde. 

— E cuprul care se înverzeşte din cauza apei, îi explică 
Patrik atunci când Rebecka îl întrebă despre fenomenul acela 
ciudat. 

El stinse ţigara sub talpă şi deschise o uşă grea de metal din 
perete. 

— Credeam că fumatul e interzis aici, jos, spuse Rebecka. 

— De ce? întrebă Patrik. Nu există gaze explozive sau ceva 
de genul ăsta. 

Ea râse. 

— Ce bine! Atunci, te poţi ascunde aici, la cinci sute de metri 
sub pământ, să fumezi pe ascuns. 

Patrik ţinea uşa grea şi întinse o mână cu palma în sus, semn 
că ea trebuia să treacă prima. 

— N-am înţeles niciodată lista aceea de păcate despre care 
vorbeşte biserica liberă, spuse Rebecka răsucindu-se spre el, 
pentru a nu-l avea în spate, atunci când intrară. Să nu fumezi. 
Să nu bei alcool. Să nu mergi la discotecă. De unde le-au scos pe 
toate? Lăcomia şi refuzul de a împărţi cu cel în nevoie, păcatele 
despre care se vorbeşte cu adevărat în Biblie se trec sub tăcere. 
__ Uşa se închise în spatele lor. Patrik aprinse lumina. 
Încăperea arăta ca un buncăr mare. Din tavan atârnau rafturi de 
metal. Pe ele erau un fel de cârnaţi mari împachetaţi în plastic 
sau un fel de buşteni rotunzi. 

Rebecka întrebă ce erau şi Patrik Mattsson îi explică: 

— Rumeguş de lemn de anin împachetat în plastic. Au fost 
injectaţi cu spori. După ce stau o vreme, se scoate plasticul şi se 
netezesc un pic cu mâna. Apoi încep să crească şi după cinci zile 
culegi ciupercile. 

Dispăru după o draperie mare de plastic din cealaltă parte a 
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încăperii. După o vreme, se întoarse cu mai mulţi butuci din 
rumeguş plini de ciuperci shiitake. Îi aşeză pe o masă şi începu 
să adune ciupercile cu amândouă mâinile. Apoi, le aruncă într-o 
cutie de carton. Mirosul de ciuperci şi de lemn umed se 
răspândi în încăpere. 

— Temperatura e foarte potrivită aici, jos, spuse. Şi lumina 
se schimbă automat, astfel încât nopţile şi zilele sunt foarte 
scurte. Şi acum, Rebecka, conversaţia s-a terminat. Ce vrei? 

— Vreau să vorbim despre Viktor. 

El o cercetă cu privirea lipsită de expresie. Rebecka simţi că 
ar fi trebuit să se îmbrace mai simplu. Acum, stăteau aici, 
fiecare pe planeta lui şi trebuia să încerce să vorbească. Ea, în 
blestematul de palton elegant şi cu mănuşi subţiri, scumpe. 

— Când locuiam aici, voi eraţi foarte apropiaţi, spuse. 

— Da. 

— Cum era el? Vreau să spun, după ce m-am mutat eu. 

În spatele draperiei se porni sistemul de stropire automată, 
cu un şuierat surd. Apa era împrăştiată din tavan şi se scurgea 
pe plasticul tare, transparent. 

— Era perfect. Frumos. Devotat. Un vorbitor priceput. Dar 
Dumnezeul lui era aspru. Dacă ar fi trăit în Evul Mediu, s-ar fi 
biciuit şi ar fi mers cu tălpile goale, însângerate până la locurile 
sfinte. 

Strânse ciupercile de pe ultimul butuc şi le aşeză în cutie. 

— Cum se pedepsea? întrebă ea. 

Patrik Mattsson era ocupat în continuare cu ciupercile, era 
ca şi cum ar fi vorbit mai mult cu ele decât cu ea. 

— Ştii şi tu. „Aruncă tot ce nu e de la Domnul.” Nu asculta 
decât muzică creştină, pentru că altfel eşti supus influenţei 
spiritelor rele. Într-o vreme, îşi dorea un câine, dar i-ar fi luat 
timp şi timpul îi aparţinea lui Dumnezeu, aşa că a renunţat. 

Scutură din cap. 

— Ar fi trebuit să-şi ia câinele ăla, spuse. 

— Dar cum era el? întrebă Rebecka. 

— Ți-am spus. Perfect. Toţi îl iubeau. 

— Şi tu? 

Patrik Mattsson nu răspunse. 

N-am venit aici să învăţ despre cultivatul ciupercilor, gândi 
Rebecka. 
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— Cred că şi tu îl iubeai, spuse. 

Patrik trase aer pe nări, strânse buzele şi îşi aţinti privirea în 
plafon. 

— Era un prefăcut, spuse el mânios. Nimic nu mai contează 
acum. Şi îmi pare bine că e mort. 

— Ce vrei să spui? Şi cum adică, un prefăcut? 

— Las-o baltă, zise el. Las-o baltă, Rebecka. 

— I-ai scris o carte poştală în care-i spuneai că-l iubeşti şi că 
ceea ce făceaţi nu era greşit? 

Patrik Mattsson îşi ascunse faţa în mâini şi clătină violent 
din cap. 

— Aveaţi o legătură sau... El începu să plângă. j 

— İntreabă-l pe Vesa Larsson, se smiorcăi el. Intreabă-l 
despre viața sexuală a lui Viktor. 

Se întrerupse, căutând în buzunar după o batistă. Pentru că 
n-o găsi, îşi şterse nasul cu mâneca de la pulover. Rebecka făcu 
un pas spre el. 

— Nu mă atinge! izbucni el. 

Ea înţepeni pe locul unde se afla. 

— Ştii tu ce-mi ceri? Tu, care ai plecat tocmai când a fost 
mai greu? 

— Da, şopti ea. 

— Chiar nu pricepi? Pot rade templul de pe faţa pământului 
dacă vreau! Va mai rămâne doar cenuşa din Izvorul Puterii şi 
din mişcare, şi din şcoală, şi... din totul! Vor face teren de 
hochei din Biserica de Cristal. 

— „Adevărul vă va elibera”, aşa stă scris. El tăcu. 

— Liber! scuipă el. Aşa eşti tu? 

Se uită în jur, părând să caute după ceva. 

Un cuţit, îi trecu prin minte Rebeckăi. 

El făcu o mişcare cu mâna, cu degetele împreunate, cu 
palma spre ea, parcă rugând-o să aştepte. Apoi, dispăru pe o uşă 
de la capătul încăperii. Se auzi un pocnet greu, când uşa se 
închise, apoi se lăsă tăcerea. Doar picuratul din dosul draperiei 
de plastic se mai auzea. Şi zumzetul curentului electric prin 
cabluri. 

Trecu un minut. Ea începu să se gândească la bărbatul care 
dispăruse în mină în anii '60. Coborâse, dar nu mai ieşise 
niciodată de acolo. Maşina lui era în parcare, însă el dispăruse. 
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Fără urmă. Niciun trup. Nimic. Niciodată nu mai fusese găsit. 

Şi Tjapp, pe care o lăsase în maşină, cât timp avea să reziste 
dacă ea nu se mai întorcea? O să latre şi va fi descoperită de 
cineva care va trece pe acolo? Sau doar se va întinde şi va 
adormi în maşina acoperită de zăpadă? 

Se duse la uşa care dădea spre ieşire şi o încercă. Spre 
uşurarea ei, nu era încuiată. Trebui să se stăpânească, să n-o ia 
la fugă spre atelier. De îndată ce văzu oamenii dinăuntru şi auzi 
zgomotul uneltelor şi sunetul tablei îndoite, frica îi dispăru. 

Un bărbat ieşi din atelier. Işi scoase casca şi se îndreptă 
spre unul dintre automobilele parcate. 

— Mergi sus? îl întrebă Rebecka. 

— De ce? zâmbi el. Vrei să te duc? 

Urcă înapoi cu tipul din atelier. li simţea privirea amuzată şi 
curioasă. Deşi el nu vedea, desigur, prea mult pe întuneric. 

— Deci, zise el. Vii des pe aici? 


x x x 


Tjapp era foarte supărată când Rebecka se întoarse la ea. 

— Imi pare rău, fetiţo, spuse Rebecka simțind cum o mustră 
conştiinţa. Curând le luăm pe Sara şi pe Lova şi pe urmă o să 
stăm pe afară şi o să facem o grămadă de nebunii, îţi promit, 
înainte, trecem doar un pic pe la biroul de impozite. 

Conduse prin viscol până la secția locală a administraţiei 
financiare. 

— Sper că se va termina repede, îi spuse ea lui Tjapp. Deşi, 
pentru moment, situația nu pare prea roz. Nu pot să văd ce 
legătură există între lucruri. 

Tjapp şedea lângă ea pe scaunul din față, ascultând cu 
atenție. Lăsă întristată capul pe o parte, părând să înțeleagă 
fiecare cuvânt pe care îl spunea Rebecka. 

E ca Jussi, câinele bunicii, îşi spuse Rebecka. Aceeaşi privire 
înţeleaptă. 

Îşi amintea cum bărbaţii din sat obişnuiau să converseze cu 
Jussi, care avea voie să meargă prin sat pe unde voia. „Doar 
darul vorbirii îi lipseşte”, oftau ei. 

— Stăpâna ta nu s-a simţit prea bine în timpul 
interogatoriului de astăzi, continuă Rebecka. E ca şi cum s-ar 
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face ghem şi ar dispărea pe fereastră, atunci când e presată. 
Pare absentă. Îl scoate din minţi pe procuror. 

Administraţia financiară se afla în aceeaşi clădire cu secţia 
de poliţie. Rebecka privi în jur, în vreme ce-şi parca maşina. 
Starea neplăcută din ajun, când găsise hârtia pe parbriz, nu voia 
să dispară. 

— Cinci minute, îi spuse lui Tjapp, şi închise portiera, după 
ce cobori. 

Zece minute mai târziu, era înapoi. Puse cele patru copii 
scoase din imprimantă în torpedoul maşinii şi o scarpină pe 
Tjapp între urechi. 

— Pe toţi dracii! spuse ea triumfătoare. Acum ar face bine 
să-mi răspundă, când le pun întrebări! Mai avem timp de încă o 
chestie, înainte să le luăm pe fete. 


Se duse la Biserica de Cristal de pe muntele Sandsten şi o 
lăsă pe Tjapp să sară din maşină înaintea ei. 

S-ar putea să am nevoie de cineva care să fie de partea mea, 
îşi spuse. 

Inima începu să-i bată mai repede când o luă pe deal, spre 
cafenea şi librărie. Riscul să dea peste cineva care s-o cunoască 
era destul de mare. Doar să nu fie vreunul dintre pastori sau 
dintre fraţii mai în vârstă! 

N-are nicio importanţă, încercă ea să se convingă. Mai bine 
să se întâmple acum decât mai târziu. 

Tjapp alerga de la un felinar la altul, citea şi trimitea mesaje. 
Pe aici trecuseră o grămadă de căţei pe care ea nu-i cunoştea. 

Înăuntru, în librărie, nu era nimeni în afară de fata de la 
tejghea. Rebecka n-o mai întâlnise niciodată până atunci. Avea 
părul scurt şi creţ şi o cruce mare din mărgele de sticlă prinsă 
pe un lanţ scurt în jurul gâtului. li zâmbi Rebeckăi. 

— Spune-mi dacă te pot ajuta cu ceva, zise ea cu glas 
subţire. Se vedea că o ştie de undeva pe Rebecka, dar nu-şi 
putea aduce aminte exact de unde. 

M-a văzut la televizor, gândi Rebecka şi făcu un semn din 
cap către fată, o lăsă pe Tjapp lângă intrare, îşi curăţă zăpada 
de pe palton şi se îndreptă în grabă spre primul raft. 

Din difuzoare se revărsa muzică pop creştină, cu volumul 
destul de scăzut. Lămpi de sticlă de la IKEA atârnau din tavan şi 
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spoturi luminau rafturile de lângă pereţi, pe care se găseau 
CD-uri şi cărţi. Cele din mijlocul librăriei erau aşa de joase, că 
nu te puteai ascunde după ele. Rebecka privi prin uşile mari de 
sticlă care dădeau spre cafenea. Podeaua de lemn era aproape 
uscată. Astăzi nu veniseră aici prea mulţi oameni, cu încălţările 
pline de zăpadă. 

— Ce linişte e, îi spuse fetei de la tejghea. 

— Toţi sunt la seminarii, răspunse fata. Avem Conferinţa 
Miracolelor. 

— Aţi decis s-o ţineţi, deşi Viktor Strandgărd... 

— Da, răspunse fata repede. Asta ar fi fost dorinţa lui. Şi 
Domnul o voia. Ieri şi alaltăieri au fost destul de mulţi jurnalişti 
aici. Au pus întrebări şi au cumpărat casete şi cărţi, dar astăzi e 
linişte. 

Aici era. Rebecka găsise raftul cu cartea lui Viktor Drumul 
spre Rai şi înapoi. Era în engleză, germană şi franceză. Rebecka 
se uită la coperta din spate: „Lipărită la ViktoryPrint HB”. Mai 
întoarse şi alte cărţi şi reviste. Şi ele erau tipărite la 
„ViktoryPrint HB”. Pe casetele video scria „Copyright 
ViktoryPrint HB”. Bingo! 

În aceeaşi clipă, auzi o voce, foarte aproape în spatele ei: 

— Rebecka Martinsson, spuse vocea, mult prea tare. A 
trecut atâta timp. 

Când se întoarse, pastorul Gunnar Isaksson se afla lângă ea. 
Stătea atât de aproape, încât burta lui o atingea. 

E o burtă magnifică şi utilă, gândi Rebecka. 

Ca o avangardă de sine stătătoare, se revărsa peste curea şi 
putea pătrunde pe teritoriul altor persoane, în vreme ce Gunnar 
Isaksson însuşi se adăpostea în spatele ei, la o distanţă sigură. 
Ea îşi învinse dorinţa instinctivă de a se da un pas înapoi. 

Ţi-am suportat mâinile pe trup, când te-ai rugat pentru mine, 
îşi spuse. Aşa că o să rabd şi faptul că stai aşa de aproape. 

— Bună, Gunnar, spuse pe un ton indiferent. 

— Am aşteptat să apari, zise el. Mă gândeam c-o să vii la 
întâlnirile noastre de seară, acum când eşti aici în oraş. 

Rebecka tăcu. Dintr-un afiş de pe perete, Viktor Strandgârd 
se uita ţintă la ei. 

— Ce părere ai despre librărie? continuă Gunnar Isaksson 
privind mândru în jur. Am construit-o anul trecut. Dă în cafenea, 
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aşa că poţi sta şi răsfoi o carte în vreme ce-ţi bei cafeaua. De 
asemenea, poţi să-ţi laşi haina acolo, dacă vrei. Am spus că vom 
pune un afiş: „Atârnă-ţi raţiunea aici”. 

Rebecka îl privi. O ducea bine. Burtă mai mare. Cămaşă 
scumpă, cravată scumpă. Barba şi părul aranjate. 

— Ce cred eu despre librărie? spuse ea. Cred că membrii 
parohiei ar trebui să sape puțuri şi să facă şcoli pentru copiii 
siliţi să se prostitueze, în loc de asta. 

Gunnar Isaksson îi aruncă o privire dispreţuitoare. 

— Dumnezeu nu se îndeletniceşte cu irigaţii artificiale, spuse 
el cu glas înalt, accentuând pe „Dumnezeu”. În această parohie, 
el a făcut să ţâşnească un izvor al abundenței Lui. Datorită 
rugăciunilor noastre vor apărea asemenea izvoare în lumea 
întreagă. 

Privi cu coada ochiului spre fata de la tejghea şi constată 
mulţumit că era atentă la el. Era mai amuzant s-o pună la locul 
ei pe Rebecka atunci când avea public. 

— Acesta, spuse el cu un gest măreț care părea să cuprindă 
Biserica de Cristal şi tot succesul de care se bucura parohia, 
acesta este doar începutul. 

— Aiureli, spuse Rebecka sec. Cei săraci trebuie să se roage 
ca să ajungă la bogăţie? Asta vrei să zici? Nu spune lisus: „Cu 
adevărat, ceea ce n-aţi făcut pentru vreunul din aceşti sărmani, 
n-aţi făcut nici pentru mine”? Şi ce avea să li se întâmple celor 
care-i lăsaseră pe sărmani fără ajutor? „Aceştia vor merge spre 
pedeapsa eternă, iar cei drepţi spre viaţa veşnică.” 

Obrajii lui Gunnar Isaksson se înroşiră. Se aplecă spre ea şi 
Rebecka îi simţea respiraţia sacadată pe faţă. Mirosea a mentol 
şi a portocală. 

— Şi tu vrei să spui că aparţii celor drepţi? şuieră el 
batjocoritor. 

— Nu, şopti Rebecka la rândul ei. Dar poate că şi tu ar trebui 
să te pregăteşti să-mi ţii tovărăşie în iad. 

Înainte ca Isaksson să apuce să-i răspundă, Rebecka vorbi 
mai departe: 

— Văd că ViktoryPrint HB tipăreşte o grămadă din cele care 
se vând aici. Soţia ta este coproprietara firmei. 

— Da, spuse Gunnar Isaksson bănuitor. 

— Am verificat la administraţia financiară. Compania a 
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primit sume enorme de la stat. Nu pot găsi un alt motiv pentru 
asta decât că au fost făcute investiţii uriaşe în companie. Cum 
şi-au permis asta? Oare câştigă aşa de bine soţia ta? Inainte era 
învăţătoare, nu-i aşa? 

— N-ai niciun drept să-ţi vâri nasul în afacerile companiei 
ViktoryPrint! şuieră Gunnar aprins. 

— Deciziile de impozitare sunt publice, răspunse Rebecka cu 
glas apăsat. Aş vrea să-mi răspunzi la câteva întrebări. De unde 
provin banii pentru investiţiile în ViktoryPrint? A fost ceva 
anume care-l făcea să sufere pe Viktor înainte de a muri? Avea 
vreo relaţie cu cineva? De exemplu, cu cineva dintre membrii 
congregaţiei? 

Gunnar Isaksson făcu un pas în spate, privind-o cu dezgust. 
Apoi, ridică arătătorul, făcând semn spre uşă. 

— Afară! urlă el. 

Fata de la tejghea tresări şi le aruncă o privire îngrozită. 
Tjapp se ridică, începând să latre. 

Gunnar Isaksson făcu un pas ameninţător spre Rebecka, aşa 
încât ea fu nevoită să se dea înapoi. 

— Să nu vii aici ca să ameninţi lucrarea Domnului şi oamenii 
Domnului! răcni el. În numele lui lisus şi având de partea mea 
forţa rugăciunii, condamn pe veci planurile tale mârşave! Auzi 
ce spun? Afară! 

Rebecka se întoarse pe călcâie şi părăsi librăria cu paşi 
grăbiţi. Inima îi bătea nebuneşte. Tjapp o urma îndeaproape. 


x x x 


Seara se aşternea albastru-închis peste curtea bunicii 
Rebeckăi. Ea şedea pe o sanie şi privea la Lova şi Tjapp, care se 
jucau în zăpadă. Sara stătea lungită în dormitor şi citea. Nu 
răspunsese nici măcar cu un „nu”, când Rebecka o întrebase 
dacă nu vrea să iasă afară; închisese doar uşa în urma ei şi se 
trântise pe pat. 

— Uită-te la mine, Rebecka! strigă Lova. 

Stătea pe marginea acoperişului de la pivniţă. Apoi, se 
întoarse, lăsându-se să cadă de-a-ndăratelea în zăpadă. Nu era o 
înălţime prea mare. Rămase jos, cu mâinile şi picioarele 
mişcându-se, ca să facă „un înger” în zăpadă. 
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Se jucau afară de aproape o oră, construiseră o pistă cu 
obstacole. Aceasta trecea o dată pe sub troianul de zăpadă până 
la pivniţă, de trei ori în jurul mesteacănului mare, apoi sus, pe 
acoperişul pivniţei, mers în echilibru, jos în zăpadă şi înapoi, la 
start. Ultima bucată trebuia să alergi cu spatele prin zăpada 
mare, aşa hotărâse Lova. Acum era ocupată să marcheze pista 
cu crenguţe de brad. Avea probleme cu Tjapp, care îşi luase în 
serios sarcina de a şterpeli toate crengile şi de a fugi cu ele spre 
locuri secrete, unde lumina de la becul de afară nu ajungea. 

— Termină, ţi-am spus! striga Lova cu răsuflarea tăiată către 
Tjapp, care pornise fericită la drum cu o nouă pradă în bot. 

— Dar, auzi, ce-ai zice de o ciocolată fierbinte şi nişte 
sendvişuri? încercă pentru a treia oară Rebecka. 

Era ostenită de la cât săpase în zăpadă, când făcuseră 
poteca printre troiene. Acum nu mai transpira, dar simţea cum îi 
îngheaţă picăturile de sudoare de pe piele. Voia să intre. Încă 
mai ningea. 

Însă Lova protestă. Rebecka trebuia s-o cronometreze în 
timp ce alerga pe pista cu obstacole. 

— Dar trebuie să te descurci fără crenguţele de brad. Ştii 
doar pe unde trece pista! 

Era greu de alergat prin zăpadă. Mai erau doar două ture în 
jurul mesteacănului şi ultima parte a alergat cu spatele. Când 
ajunse la capăt, fetiţa căzu istovită în braţele Rebeckăi. 

— Record mondial! strigă aceasta. 

— Acum e rândul tău! 

— În visele tale! Poate mâine. Marş înăuntru acum! 

— Tjapp! strigă Lova în vreme ce mergeau spre casă. Dar 
câinele nu se vedea nicăieri. 

— Du-te tu înăuntru, zise Rebecka, şi rămân eu, s-o chem. Şi 
pune pe tine pijamaua şi şosete groase, strigă ea în urma fetiţei, 
în vreme ce aceasta dispărea pe scară. 

Închise uşa de la intrare şi începu să strige din nou: 

— Tjapp! 

Era ca şi cum vocea ei nu ajungea mai departe de câţiva 
metri. Ninsoarea izola toate sunetele, şi când ciulea urechea în 
întuneric, simţea o tăcere apăsătoare. Trebui să-şi adune tot 
curajul ca să mai strige o dată. Era sinistru să stea acolo, 
complet descoperită în lumina de la intrare şi să strige, în vreme 
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ce pădurea se înălța tăcută şi neagră cum e cerneala în jurul ei. 

— Tjapp, vino aici! Tjapp! 

Câine afurisit! Făcu un pas spre veranda de la intrare, ca să 
dea o roată în jurul curţii, dar se opri. 

Termină cu copilăriile, se încuraja ea singură, totuşi nu 
îndrăzni să se depărteze de verandă sau să strige din nou. Nu 
putea uita hârtia care stătuse lipită pe parbriz. Cuvântul 
„SANGE”, scris cu litere mari, lăbărţate. Se gândi la Viktor. Şi la 
copilele din casă. Urcă mergând cu spatele scara de la verandă. 
Nu se putea hotărî să-i întoarcă spatele necunoscutului care 
poate stătea la pândă acolo. După ce intră pe uşă, o închise cu 
cheia şi urcă în fugă scara până la etaj. 

Se aşeză în hol şi îi telefona lui Sivving. Acesta apăru după 
cinci minute. 

— Probabil că e în călduri, spuse el. Nu cred că s-a întâmplat 
nimic rău. Dimpotrivă. 

— Dar e aşa de frig, încercă Rebecka. 

— Dacă i se face frig, o să vină acasă. 

— Probabil ai dreptate, suspină Rebecka. E un pic neplăcut 
aici, fără ea. 

Şovăi o secundă. 

— Vreau să-ţi arăt ceva, spuse ea pe urmă. Aşteaptă aici, în 
hol, nu vreau să vadă şi fetele. 

Alergă la maşină şi căută hârtia care fusese prinsă pe 
parbriz. Sivving o citi cu o cută între sprâncene. 

— Ai arătat-o poliţiei? întrebă el. 

— Nu, ce pot să facă ei? 

— Nu ştiu. Să-ţi ofere protecţie sau aşa ceva. Rebecka râse 
forţat. _ 

— Poftim? In niciun caz n-au resurse pentru asta. Dar mai e 
şi altceva. 

li povesti despre cartea poştală din Biblia lui Viktor. 

— Gândeşte-te, dacă acela care i-a scris vederea lui Viktor 
era cineva care îl iubea? 

— Da, şi? 

— „Noi n-am greşit în ochii Domnului.” Eu nu ştiu, dar Viktor 
n-a avut niciodată o iubită. Şi mă gândesc că poate... Da, m-a 
bătut gândul că poate există cineva care l-a iubit, dar nu l-a 
avut. Şi poate că această persoană este aceeaşi cu cea care mă 
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ameninţă acum pe mine, pentru că se simte ea însăşi 
ameninţată. 

— Un bărbat? 

— Exact. Acest lucru n-ar fi fost niciodată acceptat între 
membrii congregaţiei. Şi dacă Viktor voia să păstreze acest 
secret, atunci n-am chef să dau fuga şi s-o arăt la poliţie, dacă 
nu trebuie, îţi dai seama ce-ar scrie ziarele. 

Sivving mormăi, trecându-şi mâna prin păr. 

— Nu-mi place treaba asta, zise el. Gândeşte-te, dacă ţi se 
întâmplă ceva? 

— N-o să mi se întâmple nimic. Dar sunt îngrijorată pentru 
Tjapp. 

— Vrei să dormim eu şi Bella în noaptea asta aici? 

Rebecka făcu un gest de negatie. 

— Se întoarce curând, spuse Sivving pe un ton liniştitor. Am 
să dau o raită cu Bella. Şi o s-o strig şi eu. 


Dar Sivving se înşală. Tjapp nu mai vine acasă. Zace pe un 
preş în portbagajul unui automobil. Botul îi este acoperit cu 
bandă adezivă argintie. Labele la fel. Inima zvâcneşte în pieptul 
mic şi ochii ţintesc întunericul negru. Se târăşte râcâind cu 
labele în spaţiul strâmt şi îşi freacă botul de podea, în 
încercarea disperată de a scăpa de banda adezivă. Un dinte e pe 
jumătate scos şi bucăţi din el şi sânge îi curg în jos pe gât. Cum 
a putut această căţeluşă să fie o victimă aşa de uşoară? Ea, care 
a fost chinuită fără încetare de stăpânul de dinainte. De ce nu a 
simţit răutatea, când a alergat drept în braţele ei? Pentru că are 
darul de a uita. Exact ca stăpâna ei. Uită. Îşi vâră botul în 
zăpada uşoară ca puful şi salută pe oricine se apleacă şi-i 
întinde mâna. Şi acum, zace aici. 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a patra 


Avocatul Mâns Wenngren se trezeşte cu o tresărire. Inima 
zvâcneşte ca un pumn strâns. Plămânii caută aer. Pipăie după 
veioză şi o aprinde, e ora trei şi douăzeci. Cum naiba să doarmă 
când în mintea lui se desfăşoară un festival non-stop de filme de 
groază? Mai întâi, a fost o maşină care a trecut direct prin 
gheaţa subţire de pe lacul din faţa casei de vacanţă. El stătea pe 
mal şi privea, fără să poată face nimic. Pe geamul din spate 
vedea chipul palid, înspăimântat al Rebeckăi. Şi acum, ultima 
oară când reuşise să adoarmă, Rebecka a venit la întâlnire în 
vis, îmbrăţişându-l. lar când mâinile lui i-au alunecat peste 
spinare, ajungând în păr, s-au încălzit înroşindu-se de sânge. 
Toată partea din spate a capului ei fusese zdrobită de 
împuşcătură. j 

Se târăşte în sus, în pat, rezemându-se de tăblie. Inainte, 
lumea era altfel. Băieţii şi slujba îl acaparau cu totul. Dormea 
prea puţin, dar în orice caz era un somn adevărat. Acum rareori 
adoarme când se aşază în pat, la ore mici. În loc de asta, cade 
într-o inconştienţă grea, fără vise. Şi uite ce se întâmplă dacă se 
culcă fără să bea nimic! Se trezeşte tot timpul cu panica 
pulsându-i în trup, transpirat ca un porc. 

Apartamentul este tăcut ca un mormânt. Singurul zgomot 
care se aude e acela al propriei lui respiraţii şi mormăitul 
monoton al aparatului de aer condiţionat. Altfel, toate sunt 
sunetele de afară. Susurul contorului electric de pe scară. Paşii 
bine antrenați ai băiatului care aduce ziare. La fiecare două 
trepte, în sus, şi la fiecare trei trepte, în jos. Maşini şi plimbăreţi 
noctambuli pe stradă. Când băieţii erau mici, dormitorul se 
umplea de zgomotele pe care le făceau. Respirația scurtă, 
rapidă, a lui Lill-Johan. Sforăitul uşor al lui Calle, de sub 
piramida de animăluţe de pluş. Şi Madelene, desigur, care 
sforăia imediat ce răcea un pic. Apoi, s-a făcut tot mai multă 
tăcere. Băieţii s-au mutat fiecare în odaia lui. Madelene zăcea 
tăcută, prefăcându-se că doarme, când venea el acasă, târziu. 

Nu, acum se dă bătut. Va pune un film vechi cu Clint şi o 
să-şi toarne un Macallan. Poate o să adoarmă în fotoliu. 
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La munte continuă să ningă. În Kurravaara, maşini şi case 
sunt îngropate sub o plapumă albă, groasă. Pe canapeaua din 
bucătăria bunicii, Rebecka stă trează. 

Ar trebui să mă dau jos, să văd dacă a venit câinele, îşi 
spune ea. Poate stă acolo, afară în zăpadă şi-i îngheaţă lăbuţele. 

Oricum, e imposibil să adoarmă din nou. Inchide ochii şi îşi 
schimbă poziţia, se întoarce pe o parte. Dar în trupul ostenit 
mintea îi e complet trează. 

E ceva curios în legătură cu cutitul. De ce era spălat? Dacă 
cineva voise să dea vina pe Sanna şi a pus cutitul în ladă, de ce 
persoana respectivă a spălat şi lama cuţitului? Ar fi fost mult 
mai bine să curețe doar mânerul de eventualele amprente şi să 
lase lama cu sânge pe ea. Acum există riscul ca arma să nu mai 
poată fi legată de crimă. E ceva ce ea nu vede. Ca una din acele 
imagini care constau dintr-o amestecătură de puncte. Când 
priveşti cum trebuie, modelul se dezvăluie. Are impresia că e la 
fel şi acum. Toate punctele există. Trebuie doar să descopere 
modelul care le leagă la un loc. 

Aprinde veioza şi se ridică de pe canapeaua care scârţâie 
drept răspuns. Ascultă dacă s-au trezit fetele. [Işi strecoară 
picioarele în pantofii reci ca gheaţa şi coboară scara, ca să 
strige după Tjapp. 

Rămâne în picioare sub ninsoare, chemând un câine care nu 
vine. 

Când intră din nou, Sara se află în mijlocul bucătăriei. Se 
întoarce cu o mişcare ţeapănă spre Rebecka. Trupul ei mic e 
înfofolit în puloverul mare de lână şi în pantalonii lungi, 
lăbărţaţi. 

— Ce e? întreabă Rebecka. Ai visat urât? 

În aceeaşi clipă, vede că Sara plânge. E un plâns teribil. 
Uscat şi spasmodic. Maxilarul de jos macină convulsiv, ca la o 
păpuşă de lemn clămpănitoare. 

— Ce e? întreabă Rebecka iarăşi, scoţându-şi grăbită 
încălţările. E pentru că a plecat Tjapp? 

Nu vine niciun răspuns. Chipul e în continuare schimonosit 
de plânsul ciudat. Dar mâinile se mişcă un pic în faţă ca şi cum 
ar vrea să se întindă spre Rebecka, dacă ar avea destulă forţă. 

Rebecka o ridică. Fata nu se împotriveşte. E ca un copil mic 
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în braţele Rebeckăi. Nu ca o fată care e aproape o adolescentă, 
ci doar o copilă. Şi e atât de uşoară. Rebecka o aşază pe 
canapea, strecurându-se în spatele ei. Cuprinde cu braţele 
trupul Sarei care se încordează din pricina plânsului care nu 
poate ieşi. În cele din urmă, adorm. 

Pe la cinci, Rebecka e trezită de Lova, care vine tiptil. Se 
caţără în spatele Rebeckăi, se strânge mai aproape, îşi vâră 
mâna sub puloverul ei şi adoarme. 

Se face cald ca în sobă sub toate păturile, dar Rebecka stă 
trează acolo, nemişcată. 
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Joi, 20 februarie 


La ora cinci şi jumătate dimineaţa, pisica Manne s-a hotărât 
să-l trezească pe Sven-Erik Stâlnacke. A început să circule în 
sus şi în jos peste trupul lui şi să scoată din când în când câte un 
miorlăit jalnic. Cum asta nu ajuta, s-a apropiat de faţa lui, 
punându-și grijuliu lăbuţa pe obrazul acestuia. Dar Sven-Erik 
dormea adânc. Manne şi-a mutat lăbuţa până la rădăcina 
părului şi a lăsat ghearele să alunece, exact atât cât să se prindă 
în piele şi să-şi poată trage stăpânul un pic de păr. Sven-Erik s-a 
trezit imediat şi a desfăcut ghearele motanului din pielea 
capului său. L-a mângâiat drăgăstos pe spinarea cu dungi 
cenuşii. 

— Aha, motan blestemat! a spus el, bine dispus. E ora de 
sculare, aşa crezi tu? 

Manne a miorlăit acuzator şi a sărit din pat, dispărând pe 
uşa dormitorului. Sven-Erik a auzit cum alerga la uşa de afară, 
începând din nou să miorlăie. 

— Vin, vin. 

Îl luase pe Manne de la fiica lui, când ea şi prietenul ei se 
mutaseră la Luleå. „E învăţat cu libertatea”, spusese ea, 
„înţelegi ce trist ar fi într-un apartament din mijlocul oraşului? 
El e ca tine, papa. Are nevoie de pădure în jurul lui ca să poată 
trăi”. 

Sven-Erik s-a ridicat şi s-a dus să deschidă uşa de la intrare, 
pentru motan. Dar acesta a scos doar vârful nasului în ninsoare 
şi s-a întors în hol. De îndată ce Sven-Erik a închis uşa, pisica a 
scos din nou un miorlăit. 

— Dar ce vrei să fac dacă ninge aşa de tare? a întrebat 
Sven-Erik. Sau ieşi afară, sau rămâi aici, înăuntru şi îţi ţii gura. 

S-a dus la bucătărie şi a scos o cutie cu mâncare pentru 
pisici. Motanul făcea gălăgie foindu-se în jurul picioarelor lui, 
până ce mâncarea a apărut în castron. Pe urmă, Sven-Erik a pus 
cafea în filtru, care a pornit cu un bolborosit. Când Anna-Maria 
Mella a sunat, tocmai îşi înfigea dinţii într-un sendviş. 

— Ascultă aici, a spus ea pe un ton energic. Am discutat cu 
Sanna Strandgârd ieri-dimineaţă şi am ajuns la concluzia că 
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asasinatul seamănă cu un ritual; am vorbit, de asemenea, şi 
despre locurile din Biblie unde se pomeneşte despre mâini 
tăiate, ochi scoşi şi altele la fel. 

Sven-Erik mormăia doar între înghiţituri, în vreme ce 
Anna-Maria a continuat: 

— Sanna a citit cu voce tare din Marcu 9:43: „Şi de te 
sminteşte mâna ta, tai-o, că mai bine îţi este ţie să intri ciung în 
viaţă, decât având amândouă mâinile, să te duci în gheena, în 
focul cel nestins. Unde viermele lor nu moare şi focul nu se 
stinge. Şi dacă te sminteşte piciorul tău, taie-l, că mai bine îţi 
este ţie să intri şchiop în viaţă, decât având amândouă 
picioarele, să fii azvârlit în gheena, în focul cel nestins. Unde 
viermele lor nu moare şi focul nu se stinge. Şi de te sminteşte 
ochiul tău, scoate-l, că mai bine îţi este ţie cu un singur ochi să 
intri în împărăţia lui Dumnezeu, decât având amândoi ochii, să 
fii aruncat în gheena focului. Unde viermele lor nu moare şi 
focul nu se stinge”. 

— Da. Aha? spuse Sven-Erik simțind că nu prea pricepe 
despre ce e vorba. 

— Dar ea n-a citit începutul textului! continuă Anna-Maria cu 
însufleţire. În Marcu 9:42 scrie aşa: „Şi cine va sminti pe 
vreunul din aceştia mici, care cred în Mine, mai bine i-ar fi lui să 
i se lege de gât o piatră de moară şi să fie aruncat în mare”?. 

Sven-Erik prinse receptorul între ureche şi umăr şi-l ridică în 
braţe pe Manne care se freca de picioarele lui. 

— Există locuri paralele în Evanghelia lui Luca şi a lui Matei, 
spuse Anna-Maria. În Evanghelia lui Matei scrie că îngerii 
copiilor văd în Cer totdeauna chipul lui Dumnezeu. Şi când am 
verificat în Biblia mea de confirmare, am găsit acolo o notă care 
spune că acesta e un semn care arată clar că toţi copiii se află 
sub protecţia specială a Domnului. Conform credinţei de pe 
atunci a evreilor, fiecare om are îngerul lui care poartă cuvântul 
lui la Dumnezeu şi se crede că numai îngerii cu rangul cel mai 
înalt au acces la tronul lui. 

— Aşadar, concluzia ta e că a fost ucis pentru că l-a sedus pe 
unul din cei mici, spuse Sven-Erik gânditor. Vrei să spui că el ar 
fi putut avea... 

Se întrerupse, simțind cum un sentiment neplăcut punea 


27 Biblia, Buc. 1968, 9, 42. 
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stăpânire pe el, înainte de a continua: 

— ... prin urmare, cu fetele Sannei. 

— De ce a sărit ea peste început? spuse Anna-Maria. Oricum 
ar fi, von Post are dreptate. Trebuie să le audiem pe fetele 
Sannei Strandgârd. Poate că ea avea un motiv al naibii de bun 
să-şi urască fratele. Trebuie să contactăm BUP*. Trebuie să ne 
ajute să vorbim cu copiii. 

După ce încheiară convorbirea, Sven-Erik rămase la masa 
din bucătărie cu pisica pe genunchi. 

Pfui, ce blestemăţie! gândi el. Orice, dar nu asta. 


XXX 


Secretara pastorilor Ann-Gull Kyrö fu cea care răspunse la 
telefonul de la recepţia bisericii Izvorul Puterii atunci când 
Rebecka sună la opt şi un sfert dimineaţa. Rebecka tocmai 
lăsase fetele şi se întorcea la maşină. Când întrebă de Thomas 
Söderberg, putu să audă cum femeia de la celălalt capăt al 
firului îşi trase răsuflarea. 

— Din păcate, spuse Ann-Gull, el şi Gunnar Isaksson sunt 
ocupati cu întâlnirea de dimineaţă şi nu trebuie să fie deranjati. 

— Unde e Vesa Larsson? 

— E bolnav astăzi şi nici el nu poate fi deranjat. 

— Pot să-i las un mesaj lui Thomas Söderberg? Vreau să mă 
sune... 

— Îmi pare rău, o întrerupse Ann-Gull amabilă. Dar în 
perioada Conferinţei Miracolelor, pastorii sunt foarte ocupati şi 
nu apucă să sune persoanele care-i caută. 

— Numai că, încercă Rebecka, eu o reprezint pe Sanna 
Strandgârd şi... 

Femeia o întrerupse din nou. Avea acum un ton tăios. 

— Ştiu foarte bine cine eşti, Rebecka Martinsson, zise ea. 
Dar, după cum am mai spus, în timpul desfăşurării conferinţei, 
pastorii sunt ocupați. 

Rebecka îşi încleşta degetele. 

— Poţi să-i anunţi pe pastori că eu nu dispar doar pentru că 
ei încearcă să nu mă bage în seamă, zise ea furioasă. Eu... 

28 BUP: Barns och Ungdomspsykiatri — Serviciul de psihiatrie 
pentru copii şi tineret. 


170 


— N-am de gând să le spun nimic! izbucni Ann-Gull Kyrö. Şi 
tu nu ai cu ce să mă ameninţi. Acum, am încheiat discuţia. La 
revedere. 

Rebecka scoase casca din ureche şi o vâri în buzunarul 
paltonului. Ajunsese lângă maşină. Îşi întoarse faţa spre cer şi 
lăsă fulgii să-i cadă pe obraji. După câteva secunde, era udă şi 
îngheţată. 

Nenorociţilor, gândi ea. N-o să mă dau la o parte, ca un 
câine speriat. O să vorbiţi cu mine despre Viktor. Spuneţi că 
n-am cu ce să vă ameninţ? Bine, o să vedem noi. 


XXX 


Thomas Söderberg locuia cu soţia lui Maja şi cu cele două 
fiice ale sale într-un apartament în mijlocul oraşului, deasupra 
unui magazin cu articole de îmbrăcăminte. Paşii Rebeckăi 
răsunau pe scara de lemn care ducea la etaj. In piatra maronie 
se aflau cochilii fosilizate. Toate plăcuţele cu nume de pe uşi 
erau făcute de alamă şi aveau acelaşi tip de scris, uşor aplecat. 
Era genul de scară unde îţi închipui bătrâni care stau în 
apartamentele lor bine închise cu urechea la uşă şi se întreabă 
cine a venit. 

Termină, îşi spuse Rebecka. Nu trebuie să te gândeşti dacă 
vrei să faci asta sau nu. Trebuie doar s-o faci. Ca o vizită la 
dentist. Deschide gura şi e gata imediat. Apăsă pe soneria de la 
uşa pe care se afla plăcuţa cu numele Söderberg. O fracțiune de 
secundă crezu că Thomas avea să deschidă uşa şi îşi înăbuşi 
impulsul să se întoarcă şi s-o ia la goană în jos pe scări. 

Magdalena, sora Majei Soderberg, fu cea care deschise uşa. 

— Rebecka, spuse ea. 

Nu părea uimită. Rebeckăi i se păru că era aşteptată. Poate 
că Thomas o rugase pe cumnată-sa să-şi ia liber de la slujbă şi o 
pusese ca pe un câine să-i păzească mica familie. Magdalena era 
neschimbată. Avea aceeaşi coafură paj ca în urmă cu zece ani. 
Purta nişte jeanşi demodaţi vârâţi într-o pereche de şosete de 
lână tricotate. 

Îşi păstrează stilul, gândi Rebecka. Dacă exista cineva care 
să nu se plece în faţa conceptului de succes şi să-şi pună o 
pereche de cizme cu toc înalt, aceasta era Magdalena. Dacă s-ar 
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fi născut în anii 1800, ar fi fost tot timpul îmbrăcată în uniforma 
ei scrobită de infirmieră şi ar fi traversat râurile într-o barcă 
spre nişte sate uitate de Dumnezeu, cu fiole de vaccin în geantă. 

— Am venit să vorbesc cu Maja, spuse Rebecka. 

— Nu cred că aveţi ceva de vorbit, zise Magdalena ţinând 
mânerul uşii cu o mână, în vreme ce şi-o sprijinea pe cealaltă de 
cadru, aşa ca Rebecka să nu poată trece de ea. 

— Spune-i Majei că vreau să vorbim despre ViktoryPrint. 
Vreau să-i ofer şansa de a mă convinge să nu merg la poliţie. 

— Închid uşa acum, spuse Magdalena furioasă. Rebecka îşi 
puse mâna pe cadrul uşii. 

— Atunci, o să-mi zdrobeşti degetele, spuse cu un glas aşa 
de puternic, că vui între pereţii de piatră ai scării. Hai, 
Magdalena, întreab-o pe Maja dacă nu vrea să vorbească cu 
mine. Spune-i că e vorba de ce posedă ea în firmă. 

— Închid, ameninţă Magdalena şi deschise uşa încă un pic, 
ca şi cum ar fi vrut s-o tragă după aceea cu o izbitură. Dacă mai 
ai mâna acolo, e treaba ta. 

Nu închizi, îşi spuse Rebecka. Eşti infirmieră. 


Rebecka stă şi răsfoieşte o revistă. E de anul trecut. N-are 
importanţă. Tot nu citeşte. După o vreme, soseşte infirmiera şi 
trage uşa după ea. O cheamă Rosita. 

— Eşti însărcinată, Rebecka, spune Rosita. Și dacă hotărârea 
ta este să faci avort, atunci vom stabili o dată pentru chiuretaj. 

Chiuretaj. Or s-o răzuiască cu chiureta pe Johanna. 

Se întâmplă pe drum, după ce pleacă de acolo. Înainte de a 
apuca să treacă de recepție, o întâlneşte pe Magdalena. 
Magdalena se opreşte şi o salută. Rebecka se opreşte şi o salută, 
la rândul ei. Magdalena o întreabă dacă vine la repetiţia corului 
de joi şi Rebecka pare încurcată şi aduce tot felul de scuze. 
Magdalena n-o întreabă ce caută la spital. Şi Rebecka înţelege 
că Magdalena a înţeles. Lucrurile pe care nu le spui. 
Intotdeauna asta te demască. 


— Las-o să intre. Vecinii se întreabă probabil ce se întâmplă. 
Maja apăru în spatele Magdalenei. Ultimii ani i-au adus două 
riduri adânci în colţurile gurii. Ridurile i se adânciră când o privi 
pe Rebecka. 
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— Poţi să nu-ţi scoţi paltonul, spuse Maja. N-o să stai prea 
mult. Se aşezară în bucătărie. Era încăpătoare, cu noile dulapuri 
albe şi corpul din mijloc. Rebecka se întrebă dacă fetele erau la 
şcoală. Rakel trebuie să fie adolescentă, iar Anna era probabil la 
liceu. Timpul trecuse şi aici. 

— Să pun de ceai? întrebă Magdalena. 

— Nu, mulţumesc, răspunse Rebecka. 

Magdalena se lăsă să cadă pe scaun. Mâinile ei rătăceau pe 
faţa de masă, strângând firimituri imaginare. 

Biata de tine, gândi Rebecka privind-o. Ar trebui să-ţi faci o 
viaţă proprie, în loc să fii accesoriul acestei familii. 

Maja o privi dur pe Rebecka. 

— Ce vrei să mă întrebi? 

— Vreau să întreb despre Viktor, spuse Rebecka. El... 

— Adineauri ne făceai de râs în faţa vecinilor, vorbind de rău 
ViktoryPrint. La ce te refereai? 

Rebecka trase adânc aer în piept. 

— Am să-ţi spun ce cred că ştiu. Şi tu îmi vei spune dacă am 
dreptate. 

Maja pufni pe nări dispreţuitoare. 

— Conform raporturilor fiscale, pe care le-am văzut, 
ViktoryPrint a primit înapoi TVA de la stat. Foarte mulţi bani. 
Asta arată că au fost făcute investiţii mari în companie. 

— Şi ce-i rău în asta? şuieră Maja. 

Rebecka le aruncă o privire îngheţată celor două surori. 

— Parohia Izvorul Puterii a declarat la administraţia 
financiară că e o asociaţie ideală, nonprofit, care trebuie scutită 
de impozite. Asta e foarte bine pentru parohie, pentru că 
probabil aduce o grămadă de bani. Numai câştigul de la 
tipărituri şi casete video trebuie să fie enorm. Nicio cheltuială 
pentru traduceri, asta o fac oamenii ca pe un serviciu pentru 
Domnul. Niciun ban pentru drepturile de autor, în orice caz, nu 
lui Viktor, prin urmare tot câştigul trebuie să fi mers la parohie. 

Rebecka făcu o scurtă pauză. Maja o privea fără să se mişte. 
Faţa ei era ca o mască îngheţată. Magdalena privea pe 
fereastră, într-un copac, exact în faţa ferestrei, un piţigoi 
ciugulea harnic o bucăţică de şorici. Rebecka vorbi mai departe: 

— Singura problemă este că, dacă parohia e scutită de 
obligaţia de a plăti impozite, nu mai poate face deduceri pentru 
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cheltuielile pe care le are. Şi nu mai primeşte înapoi TVA 
iniţială. Aşa că, ce faci atunci? Păi, o măsură inteligentă este să 
porneşti o firmă şi să legi de ea toate costurile şi cheltuielile 
care pot aduce înapoi banii de TVA. Aşa că, atunci când parohia 
hotărăşte că e profitabil să-şi tipărească singură cărţile şi 
articolele şi să copieze casetele video, în momentul acela este 
fondată o companie comercială. Soţiile pastorilor sunt, din 
punct de vedere formal, proprietari. Compania cumpără tot 
echipamentul de care are nevoie pentru activitatea respectivă. 
Şi el costă mulţi bani. 20% din ceea ce ai plătit primeşti înapoi 
de la stat. Asta înseamnă o grămadă de bani în buzunarul 
familiilor pastorilor. Compania vinde parohiei servicii, tipărire şi 
altele de felul acesta foarte ieftin şi merge în pagubă. E foarte 
bine, pentru că atunci nu există niciun profit impozabil. Mai e un 
lucru bun. Voi, proprietarii firmei, puteţi pune fiecare până la o 
sută de mii de coroane din pierdere pe foaia de impozit, ca să le 
scădeţi din impozitul pe salariu în primii cinci ani. Am văzut că 
tu, Maja, ai avut impozit zero anul acesta şi anul trecut. Soţia lui 
Vesa Larsson şi soţia lui Gunnar Isaksson au venituri impozabile 
insignifiante. Cred că aţi folosit pierderile firmei ca să faceţi să 
dispară câştigul adus de salariile voastre şi să nu trebuiască să 
plătiţi impozit pe ele. 

— Da, sigur, spuse Maja iritată. Şi e absolut legal, nu înţeleg 
ce vrei, Rebecka. Ar trebui să ştii bine că planificarea 
impozitelor... 

— Ascultă până la sfârşit, îi tăie Rebecka vorba. Cred că 
firma a vândut parohiei servicii la subpreţ şi prin aceasta a creat 
pierderi. Mă mai întreb şi de unde au venit banii pentru 
investiţiile făcute în firmă. După câte ştiu, niciuna dintre 
coproprietare nu are vreo avere personală. Poate aţi luat un 
împrumut uriaş de la bancă, dar nu cred. Mai exact, n-am văzut 
niciun deficit în capitalul provenit din câştiguri la vreuna din 
voi. Cred că banii pentru cumpărarea tipografiei şi a celorlalte 
vin de la parohie, dar ei n-au fost raportați. Şi atunci nu mai e 
vorba de planificarea impozitelor. Atunci începem să vorbim 
despre fraudă fiscală. 

Dacă oficiul de impozite şi procurorul EKO? încep să 
răscolească în afacerea asta, s-ar putea întâmpla următoarele: 


29 Procurorul care se ocupă de delicte economice. 
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dacă voi, coproprietarele, nu puteţi justifica de unde au provenit 
banii pentru investiţii, veţi fi taxate pentru ei în activitatea 
comercială. Parohia a plătit un avans care ar fi trebuit raportat 
ca venit. 

Rebecka se aplecă în faţă, fixând-o cu privirea pe Maja 
Soderberg. 

— Inţelegi tu, Maja? spuse ea. Aproximativ jumătate din 
ce-aţi primit de la parohie va fi plătit ca impozit. Apoi, mai vin 
taxele sociale şi adaosul de taxe. Tu vei intra în faliment şi o să 
ai inspectorii fiscali pe urmele tale tot restul vieţii. In plus, o să 
stai la puşcărie o bună bucată de vreme. Societatea civilă 
priveşte cu foarte mare seriozitate fraudele fiscale. Şi dacă 
pastorii se află în spatele planului, ceea ce eu cred, atunci 
Thomas s-a făcut vinovat atât de escrocherie, cât şi de abuz de 
încredere faţă de organul de conducere şi Dumnezeu mai ştie 
ce. A delapidat banii de la parohie şi i-a transferat în firma 
soţiei. Dacă şi el va fi condamnat la închisoare, ce se va 
întâmpla cu copiii? Or să vă viziteze la puşcărie. O cameră tristă 
pentru vizitatori, câteva ore de sărbători. Şi când o să ieşiţi, 
unde o să mai găsiţi vreo slujbă? 

Maja se holba la Rebecka. 

— Ce vrei de la mine? Vii aici, în casa mea, cu presupunerile 
tale aiurite. Mă ameninţi. Imi ameninţi familia. Copiii. 

Tăcu, ducând mâna la gură. 

— Dacă vrei răzbunare, Rebecka, atunci răzbună-te pe mine, 
spuse Magdalena. 

— La dracu', terminaţi odată! se răsti Rebecka, văzând cum 
surorile tresăreau, auzind-o înjurând. 

Îi veni cheful să înjure din nou. 

— E clar că sunt al dracului de dornică de răzbunare, 
continuă ea, dar nu de asta sunt aici. 


Rebecka e singură acasă când aude soneria. În fata uşii se 
află Thomas Söderberg. Împreună cu el sunt Maja şi Magdalena. 

Rebecka înțelege acum de ce era Sanna aşa de grăbită să 
plece de acasă. Şi de ce insistase ca Rebecka să rămână, să 
tocească. Sanna ştia că ei aveau să vină. 

După aceea, Rebecka va gândi că ar fi fost mai bine să nu le 
dea drumul. Ar fi trebuit să le trântească uşa în nas. Doar ştie 
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pentru ce au venit. Se vede pe fețele lor. În privirea întristată şi 
gravă a lui Thomas. Pe buzele strânse ale Majei. Şi pe chipul 
Magdalenei, pe care nu reuşeşte să o privească în ochi. 

Nu vor nimic de băut. Pe urmă, Thomas se răzgândeşte şi 
cere un pahar cu apă. In timpul conversaţiei care urmează, face 
din când în când pauze, ca să bea din pahar. 

După ce s-au aşezat în camera de zi, Thomas preia 
conducerea. O roagă pe Rebecka să se aşeze în fotoliul de nuiele 
şi îşi îndrumă soția şi cumnata, fiecare pe colţul ei pe canapea. 
În felul acesta, poate să le privească pe toate trei în acelaşi 
timp. Rebecka trebuie să întoarcă tot timpul capul, ca să le vadă 
pe Maja şi pe Magdalena. 

Thomas Söderberg trece direct la subiect. 

— Magdalena mi-a povestit că te-a întâlnit la spital, spune el, 
privind-o în ochi. Mi-a mai spus şi pentru ce erai acolo. Am venit 
aici ca să te convingem să n-o faci. 

Cum Rebecka nu răspunde, el continuă: 

— Înţeleg că poate fi greu pentru tine, dar trebuie să te 
gândeşti la copil. Porţi o viaţă în tine, Rebecka. Nu ai niciun 
drept s-o stingi. Eu şi Maja am vorbit despre asta şi ea m-a 
iertat. 

Face o pauză şi-i adresează Majei o privire plină de dragoste 
şi recunoştinţă. 

— Vrem să ne ocupam de copil, spune pe urmă. Să-l 
adoptăm. Intelegi, Rebecka? Va fi tratat la fel ca Rakel şi Anna. 
Un frate mai mic. 

Maja îi aruncă o privire grăbită. 

— Dacă o să fie băiat, adaugă el. După o clipă, întreabă: Ce 
ai de spus, Rebecka? 

Rebecka ridică privirea şi se uită fix la Magdalena. 

— Ce am de spus, şopteşte, scuturând din cap. 

— Știu, spune Magdalena. M-am uitat în registru şi am 
încălcat obligaţia confidenţialităţii. Eşti perfect îndreptăţită să 
mă reclami autorităţilor. 

— Uneori trebuie să alegi între a urma porunca Cezarului 
sau pe aceea a lui Dumnezeu, intervine Thomas, l-am spus 
Magdalenei că tu vei înțelege. Nu-i aşa, Rebecka? Sau te 
gândeşti s-o reclami? 

Rebecka scutură din cap. Magdalena pare uşurată. Aproape 
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zâmbeşte. Maja nu zâmbeşte. Are o privire întunecata atunci 
când se uită la Rebecka. Rebecka simte cum greața pune 
stăpânire pe ea. Trebuie să mănânce ceva, asta o alină de 
obicei. 

Să aibă ea grijă de copilul meu? se gândeşte ea. 

— Ce spui, Rebecka? insistă Thomas. Pot să plec de aici cu 
promisiunea ta că vei renunța la programarea de la spital? 

Acum vine greata. Se năpusteşte brusc în trup. Rebecka se 
loveşte la genunchi de masă, când se ridică din fotoliu alergând 
spre toaletă. Conţinutul stomacului iese cu atâta putere, că o 
doare. Când îi aude ridicându-se în camera de zi, trage uşa de la 
toaletă şi încuie. 

Pentru început, vocile par îngrijorate şi o implora să iasă 
afară. Chiar şi Maja e trimisă la uşă. 

— Eu te-am iertat, Rebecka, spune ea. Noi vrem doar să te 
ajutăm. Rebecka nu răspunde. Întinde mâna şi deschide 
robinetele la maximum. Apa bubuie în cadă. Ţevile pocnesc şi le 
acoperă vocile. Thomas e mai întâi iritat. Apoi, se înfurie. 

— Deschide! strigă el şi bate cu pumnii în uşă. E copilul 
meu, Rebecka. Tu n-ai niciun drept, auzi? Nu am de gând să te 
las să-mi ucizi copilul. Deschide, înainte să sparg uşa. 

In fundal, aude cum Magdalena şi Maja încearcă să-l 
liniştească, îl trag de lângă uşă. Într-un sfârşit, aude uşa de la 
intrare închizându-se şi paşii lor dispărând pe scară în jos. 
Rebecka se cufundă în cadă şi închide ochii. 

Mult mai târziu se deschide din nou uşa de la intrare. E 
Sanna care vine acasă. Apa din baie s-a răcit de mult. Rebecka 
iese şi se duce în bucătărie. 

— Tu ştiai, îi spune Sannei. Sanna o priveşte vinovată. 

— Te rog să mă ierţi, spune. Am făcut asta pentru că te 
iubesc, poţi înțelege? 


— De ce-ai venit aici? întrebă Maja. 

— Pentru că vreau să ştiu de ce a murit Viktor, răspunse 
Rebecka. Sanna e acuzată de crimă şi ţinută în arest, dar 
nimănui nu pare să-i pese. Membrii parohiei dansează şi cântă 
imnuri şi refuză să colaboreze cu poliţia. 

— Dar eu nu ştiu nimic despre asta! izbucni Maja. Crezi că 
eu l-am omorât? Sau Thomas? Că i-am tăiat mâinile şi i-am scos 
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ochii? Ai înnebunit? 

— De unde să ştiu? strigă Rebecka. Thomas era acasă în 
noaptea în care a fost asasinat Viktor? 

— Acum trebuie să încetezi, interveni Magdalena. 

— Se întâmpla ceva cu Viktor în ultima vreme, spuse 
Rebecka. Părea să nu se înţeleagă cu Sanna. Patrik Mattsson 
era furios pe el. Vreau să ştiu de ce. Avea o relaţie cu cineva din 
parohie? Un bărbat, poate? De aia este tăcere totală în casa 
Domului? 

Maja Söderberg se ridică în picioare. 

— Dar nu auzi ce spun? strigă ea. N-am nici cea mai mică 
idee! Thomas era mentorul spiritual al lui Viktor. Şi Thomas n-ar 
povesti niciodată ceva ce-ar fi aflat confidenţial, în calitatea lui 
de pastor. Nici mie, nici poliţiei. 

— Insă acum Viktor e mort! izbucni Rebecka. I se rupe dacă 
Thomas încalcă jurământul de tăcere. Eu cred că voi toţi ştiţi 
mai mult decât vreţi să povestiţi. Sunt pregătită să merg la 
poliţie cu ceea ce ştiu şi o să vedem ce va ieşi la lumină în 
ancheta preliminară. 

Maja o privi fix. 

— Ai luat-o razna! strigă ea. De ce mă urăşti? Credeai că mă 
părăseşte pe mine şi pe fetiţe pentru tine, de asta? 

— Nu te urăsc, răspunse Rebecka ostenită, ridicându-se. 
Mi-e milă de tine. N-am crezut c-o să te părăsească. Nu mi-am 
imaginat niciodată că sunt singura, a fost un ghinion că ai aflat. 
Sunt singura despre care ştii sau sunt mai multe...? 

Maja se clătină. Apoi, ridică degetul arătând spre Rebecka. 

— Tu! spuse ea scoasă din minţi de furie. Tu, pruncucigaşă 
ce eşti! leşi afară! 

Magdalena o urmă pe Rebecka până la uşă: 

— Nu face asta, Rebecka, o imploră ea. Nu te duce la poliţie 
şi nu declanşa nimic. La ce slujeşte? Gândeşte-te la copii. 

— Atunci, ajută-mă, se răsti Rebecka. Sanna o să meargă la 
puşcărie şi nenorociţii nu scot niciun piuit. Şi tu vrei ca eu să fiu 
drăguță? 

Magdalena o împinse pe Rebecka în fața ei, pe scară. Apoi, 
închise uşa în urma lor. 

— Ai dreptate, şopti ea. Era ceva cu Viktor în ultima vreme. 
Era schimbat. Devenise agresiv. 
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— Ce vrei să spui? întrebă Rebecka apăsând pe întrerupător, 
ca să aprindă becul. 

— Păi, ştii tu, felul lui de a se ruga şi a le vorbi membrilor. 
Mi-e greu să pun degetul pe ceva. Era neliniştit. Adesea se ruga 
nopţile în biserică şi nu voia să aibă tovărăşie. Nu era aşa 
înainte, se ruga împreună cu alţii. Acum ţinea post şi era tot 
timpul ocupat. Cred că arăta bântuit. 

Aşa e, gândi Rebecka amintindu-şi cum arăta pe caseta 
video. Cu ochii în fundul capului. Istovit. 

— De ce ţinea post? întrebă ea. Magdalena înălţă din umeri. 

— De unde să ştiu eu? spuse ea. Unii demoni pot fi alungaţi 
cu post şi rugăciuni, aşa stă scris. Dar mă întreb dacă ştie 
cineva ce nu era în ordine cu el. Thomas nu ştie, nu prea se 
aveau bine în ultima vreme. 

— Ce era între ei? întrebă Rebecka. 

— Păi, în orice caz, nimic care să-l facă pe Thomas să-l 
omoare pe Viktor, spuse Magdalena. Serios vorbind, Rebecka, 
doar nu poţi crede aşa ceva! Dar Viktor părea să se ţină departe 
de toţi. Şi de Thomas. Vreau să-ţi spun doar să laşi familia asta 
în pace. Nici Thomas, nici Maja nu au nimic de povestit. 

— Atunci cine are? 

Cum Magdalena nu răspundea, continuă: 

— Vesa Larsson, poate? 


Când ieşi în stradă, Rebecka îşi zise că trebuie s-o dea jos pe 
Tjapp din maşină, înainte de a-şi aminti de dispariţia câinelui. 
Dacă i s-a întâmplat ceva! Vedea cu ochii minţii trupul mic, 
îngheţat, zăcând în zăpadă. Ochii îi fuseseră ciuguliţi de ciori 
sau corbi şi o vulpe înfulecase cele mai bune bucăţi din 
pântece... 

Trebuie să-i spun Sannei, se gândi ea, simţindu-şi inima grea 
în piept. 

Un cuplu cu un cărucior de copii trecea prin faţa ei. Femeia 
era tânără. Poate n-avea nici 20 de ani. Rebecka observă că îi 
privea cizmele cu jind. Trecu prin faţa vechiului Palladium. 
Acolo se mai aflau sculpturile în gheaţă rămase de la Festivalul 
Zăpezii, de la sfârşitul lui ianuarie. Trei păsări de beton înalte 
de jumătate de metru se înălţau în mijlocul străzii, pe 
Geologgatan, ca să împiedice traficul de maşini. Aveau sculfii 
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mici de zăpadă pe capete. j 

Era neplăcut să se aşeze în automobilul gol. Înţelese că se 
obişnuise cu prezenţa fetelor şi a câinelui. Termină, se mustră 
singură. 

Privi ceasul. Era deja douăsprezece şi jumătate. Peste două 
ore trebuia să le ia pe Sara şi pe Lova. Le promisese să se ducă 
cu ele la bazin în după-amiaza aceea. Trebuia să mănânce ceva. 
De dimineaţă, le dăduse fetelor ciocolată fierbinte şi sendvişuri, 
dar ea nu reuşise decât să toarne în ea două ceşti mari de cafea. 
Simţea cum începe s-o doară în capul pieptului, când se gândi 
că încă nu terminase de scris raportul despre noile reguli ale 
firmelor cu puţini acţionari. 

Dădu o fugă la „Ursul Negru” şi cumpără un pachet de 
biscuiţi cu ciocolată, o banană şi o coca-cola. Pe prima pagină a 
unuia dintre ziarele de seară era scris mare: „Viktor Strandgârd 
a fost ucis de satanişti”. Deasupra textului, cu litere abia lizibile, 
citi: „Membru anonim al bisericii povesteşte că...”. 

— Vai, ce mână rece, spuse femeia care îi luă banii când 
plăti. 

Prinse în palma ei fierbinte degetele Rebeckăi, ţinându-le o 
clipă. 

Rebecka îi zâmbi uimită. 

M-am dezobişnuit de asta, gândi ea. Să conversez cu 
persoane străine. 

În maşină se făcuse frig. Decoji banana şi o mancă cu 
înghiţituri mari. Degetele îi îngheţară şi mai tare. Se gândea la 
femeia de la magazin. Avea vreo şaizeci de ani. Braţe puternice 
şi pieptul plin, într-un pulover roz de mohair. Părul, cu un 
permanent făcut acasă, era tuns scurt într-o frizură care fusese 
la modă prin anii '80. Privire blândă. Apoi, se gândi la Sara şi la 
Lova. Cât de calde erau când dormeau. Şi la Tjapp. Tjapp, cu 
privirea catifelată şi blana ei neagră, lucioasă. O cuprinse brusc 
tristeţea. Îşi ridică faţa spre tavanul maşinii, ştergându-şi 
lacrimile cu arătătorul, ca să nu i se întindă rimelul sub ochi. 

Termină, se mustră ea şi răsuci cheia în contact. 


Tjapp zace în întuneric. Apoi, se deschide capacul de 


deasupra şi o lanternă o orbeşte. Inima i se strânge de frică, dar 
nu încearcă să se opună atunci când două mâini aspre o prind, 
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ridicând-o. Lipsa de apă a făcut-o pasivă şi îngăduitoare. Dar 
ridică totuşi grumazul spre bărbatul care o scoate din 
portbagajul maşinii, îi arată supunere cât de mult poate, cu 
banda adezivă argintie strâns înfăşurată peste bot şi labe. 
Degeaba îşi întinde gâtlejul şi strânge coada între picioare. 
Pentru că nu există îndurare. 


XXX 


Vila modernă a pastorului Vesa Larsson se afla în spatele 
Universităţii Populare. Rebecka parcă maşina şi privi clădirea 
impunătoare. Blocul geometric alb se pierdea în peisajul alb din 
jur. În ninsoare ai fi putut trece uşor fără să vezi că acolo era o 
casă, dacă n-ar fi fost părţile care o alcătuiau - de culoare roşie, 
galbenă şi albastră. Era evident că arhitectul se gândise atât la 
munţii albi, cât şi la culorile preferate ale laponilor. j 

Astrid, soția pastorului Vesa Larsson, deschise uşa. In 
spatele ei stătea un ciobănesc scoţian, care lătra furios. Ochii lui 
Astrid se îngustară şi colţurile gurii i se lăsară în jos într-o 
grimasă de neplăcere, văzând cine sunase la uşă. 

— Şi ce doreşti? întrebă ea. 

Cu siguranţă pusese pe ea vreo cincisprezece kilograme de 
când o văzuse ultima dată. Părul era strâns neglijent într-un coc 
şi avea pe ea pantaloni Adidas şi o bluză decolorată de trening, 
într-o secundă, înregistrase paltonul lung, de păr de cămilă, 
şalul moale de la Max Mara şi maşina Audi nouă, parcată pe 
stradă. O undă de nesiguranţă îi trecu prin ochi. 

Ştiam că aşa o să se întâmple, gândi răutăcioasă Rebecka. 
Că o să se neglijeze de îndată ce-o să aibă primul copil. 

Pe vremea aceea, Astrid fusese plinuţă, dar dulce. Ca un 
îngeraş bucălat pe un semn de carte. Şi Vesa Larsson era 
pastorul celibatar pentru care concurau cele mai drăguţe fete 
dornice de a se căsători din biserica baptistă. 

E o uşurare să nu mai trebuiască să-i iubeşti pe toţi, gândi 
Rebecka. De fapt, ea nu mi-a plăcut niciodată. 

— Am venit să-l întâlnesc pe Vesa, spuse Rebecka, păşind 
înăuntru înainte ca Astrid să apuce să răspundă. 

Câinele se trase înapoi, dar acum lătra aşa de violent, că 
răguşise. Era ca şi cum ar fi tuşit. Nu exista niciun hol sau 
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antreu. Tot parterul era o suprafaţă deschisă şi, din locul unde 
se afla, Rebecka putea să vadă bucătăria, locul de luat masa, 
sofaua şi fotoliile de lângă şemineul mare şi impunătoarea 
fereastră pe care se vedea cum ninge. Pe vreme senină, de la 
acea fereastră ai fi putut zări atât Vittangivaara, Luossavaara, 
cât şi Biserica de Cristal, pe muntele Sandsten. 

— E acasă? întrebă Rebecka, încercând să acopere lătratul 
câinelui, fără să strige. 

In loc de răspuns, Astrid se răsti: 

— Da, e acasă, şi termină odată! 

Ultimele cuvinte erau adresate câinelui care lătra furios. 
Căută în buzunar şi scoase un pumn de bomboane pentru câine 
de culoare roşu-închis, pe care le aruncă pe podea. Câinele tăcu 
şi o luă la fugă după bunătăţi. 

Rebecka îşi agăţă paltonul în cuier, vârând în buzunar 
mănuşile şi căciula. Or să fie ude când va fi vremea să şi le pună 
din nou, dar n-avea ce face. Astrid deschise gura ca pentru a 
protesta, dar pe urmă o închise la loc. 

— Nu ştiu dacă vrea să te primească, spuse pe un ton acru. 
Are gripă. 

— Dar eu nu plec de aici înainte să vorbesc cu el, spuse 
Rebecka blând. E important. 

Căţelul, care mâncase toate bomboanele, se întoarse la 
stăpâna lui, frecându-se de piciorul ei şi, în acelaşi timp, 
continuând să latre indignat. 

_ — Termină, Baloo, protestă Astrid slab. Eu nu sunt căţea! 
Încercă să îndepărteze cățelul, dar el se ţinea zelos de piciorul 
ei, cu labele din faţă. 

Doamne sfinte, ce tiran! gândi Rebecka. 

— Să ştii că am de gând să fac ce am spus, zise Rebecka. Pot 
să dorm pe sofa. O să fie nevoie să chemi poliţia ca să scapi de 
mine. 

Astrid se predă. Câinele în combinaţie cu Rebecka erau mai 
mult decât putea să suporte. 

— E în atelier, spuse ea. Sus pe scară, prima uşă la stânga. 
Rebecka urcă scara din cinci paşi mari. 

— Bate mai întâi! strigă Astrid în urma ei. 


Vesa Larsson stătea în faţa sobei de teracotă albă pe un 
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scăunel îmbrăcat în blană de oaie. Pe una din plăcile de faianţă 
ale sobei scria cu litere mari, elegante, de culoarea frunzelor de 
mesteacăn: „Domnul este păstorul meu”. Era frumos. Probabil 
că Vesa Larsson însuşi le scrisese. Nu se îmbrăcase, ci purta un 
halat gros de prosop peste pijamaua de flanel. Ochii lui o priviră 
obosiţi din două găvane cenuşii deasupra obrajilor nebărbieriţi. 

Chiar se simte rău, gândi Rebecka, dar nu e vorba de gripă. 

— Aşa că ai venit să mă ameninţi, zise el. Du-te acasă, 
Rebecka. Nu te băga în asta. 

Aha, gândi ea. S-au mişcat repede - te-au sunat să te 
avertizeze. 

— Frumos atelier, zise, în loc de răspuns. 

— Mda, făcu el. Arhitectul era să facă infarct când i-am spus 
că aici vreau scânduri simple. Zicea c-or să fie imediat distruse 
de vopsele şi de cerneală şi aşa mai departe. Dar asta era ideea. 
Ca podeaua să poarte urmele creaţiilor mele. 

Rebecka privi în jur. Atelierul era mare. Cu toată ninsoarea 
cenuşie de afară, lumina intra în valuri pe ferestrele mari. Totul 
era aranjat cu grijă. Pe un şevalet în faţa ferestrei panoramice 
era o pânză acoperită. Podeaua nu avea nici cea mai mică urmă 
de vopsea, după câte putea să vadă. Altfel era când el folosea 
pivniţa bisericii baptiste. Pe podea zăceau foi cu schiţe şi abia 
îndrăzneai să te mişti de teamă să nu răstorni vreunul dintre 
multele borcane cu terebentină şi pensule. Mirosul de 
terebentină făcea să te doară capul după o vreme. Aici mirosea 
doar slab a fum de la sobă. Vesa Larsson îi văzu privirea 
cercetătoare şi zâmbi strâmb. 

— Ştiu, spuse el. Când în sfârşit primeşti acest atelier, cum 
visează toţi, atunci... 

Îşi completă fraza ridicând din umeri. 

— Tata picta în ulei, după cum ştii, continuă el. Aurora 
Boreală şi Poarta Laponă şi casa din Merasjârvi. Nu se sătura 
niciodată. 

Refuza să-şi ia o slujbă obişnuită, în schimb stătea doar cu 
prietenii lui şi bea. Şi mă bătea pe cap cu mâna, zicând: „Băiatul 
crede c-o să ajungă şofer de camion sau altceva, dar i-am spus 
că de artă nu poţi să scapi”. Însă nu mai ştiu, acum mi se pare 
doar patetic să stau aici, cu toate visele mele de pictor. N-a fost 
aşa de greu să scap de artă. 


183 


Se priviră în tăcere. Fără să ştie, amândoi se gândeau la 
părul celuilalt. Că era mai frumos înainte. Când creştea liber şi 
sălbatic. Când prietenii îi tundeau. 

— Frumoasă vedere, spuse Rebecka, adăugând: Da, poate nu 
chiar în acest moment. 

Tot ce puteai vedea afară era perdeaua de ninsoare. 

— De ce nu? spuse Vesa Larsson. Poate asta e cea mai 
frumoasă privelişte. E frumos cu zăpadă şi vânt. Totul devine 
mai simplu. Mai puţin de redat. Mai puţine culori. Mai puţine 
mirosuri. Zile mai scurte. Capul se poate odihni. 

— Ce era cu Viktor? întrebă Rebecka. Vesa Larsson clătină 
din cap. 

— Ce ţi-a povestit Sanna? întrebă el. 

— Nimic, răspunse ea. 

— Cum adică nimic? spuse Vesa neîncrezător. 

— Nimeni nu scoate o vorbă, zise Rebecka furioasă. Dar nu 
cred că Sanna a făcut asta. Ea trăieşte uneori pe planeta Marte, 
dar n-a putut face asta. 

Vesa Larsson rămase tăcută, privind ninsoarea. 

— De ce mi-a spus Patrik Mattsson să te întreb pe tine 
despre înclinațiile sexuale ale lui Viktor? întrebă Rebecka. 

Cum Vesa Larsson nu răspundea, ea continuă: 

— Aveai o relaţie cu el? I-ai scris o carte poştală? 

Ai lăsat o hârtie cu ameninţări pe parbrizul de la maşina 
mea? gândi ea. 

Vesa Larsson răspunse fără să-i întâlnească privirea: 

— Nici măcar n-am de gând să comentez aiurelile astea. 

— Bine, zise ea cu duritate. Curând am să încep să cred că 
voi, pastorii, l-aţi ucis. Pentru că avea de gând să dea pe faţă 
escrocheriile voastre. Sau poate pentru că te-a ameninţat că-i va 
spune nevestei tale despre voi doi. 

Vesa Larsson îşi ascunse faţa în palme. 

— Nu eu am făcut-o, murmură el. Nu eu l-am ucis. 

Sunt pe cale să-mi ies din minţi, gândi Rebecka. Alerg de 
colo-colo şi ameninţ oamenii. 

Îşi duse la frunte mâna făcută pumn şi încercă să extragă din 
creier un gând normal. 

— Nu înţeleg, spuse ea. Nu înţeleg de ce tăceţi. Nu înţeleg 
de ce a pus cineva cuțitul în lada de la sofaua Sannei. 
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Acum, Vesa Larsson se întoarse, privind-o înspăimântat. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. Ce cuţit? Rebecka ar fi vrut 
să-şi taie limba. 

— Poliţia n-a dat informaţia asta presei, spuse ea. Dar au 
găsit arma crimei în apartamentul Sannei. În sofaua din 
bucătărie. 

Vesa Larsson se holbă la ea. 

— Ah, Dumnezeule! Doamne, Dumnezeule! 

— Ce? 

Chipul lui Vesa Larsson se transformă într-o mască 
nemişcată. 

— Am încălcat jurământul de tăcere mult prea mult, spuse. 

— Dă-l naibii de jurământ al a tăcerii! izbucni Rebecka. 
Viktor e mort. Puțin îi mai pasă dacă îţi respecţi sau nu 
jurământul. 

— Am datoria de a tăcea faţă de Sanna. 

— Grozav! explodă Rebecka. N-ai decât să nu vorbeşti cu 
mine! Dar sunt pregătită să întorc fiecare piatră, să văd ce 
viermuieşte dedesubt. Şi voi începe cu parohia şi cu problemele 
voastre economice. Apoi, voi afla cine îl iubea pe Viktor. Şi de la 
Sanna voi scoate adevărul chiar în după-amiaza asta. 

Vesa Larsson îi aruncă o privire chinuită. 

— Nu poţi să renunţi, Rebecka? Du-te acasă. Nu te lăsa 
folosită. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

El scutură capul descurajat. _ 

— Fă atunci ce crezi că trebuie să faci, spuse el. Insă nu poţi 
să-mi iei ceva ce să nu fi pierdut deja. 

— Să vă ia dracu’ pe toţi, spuse Rebecka fără să aibă puterea 
să mai pună vreun sentiment în cuvinte. 

— „Acela dintre voi care n-a păcătuit...”, spuse Vesa Larsson. 
Sigur, gândi Rebecka. Eu sunt doar o criminală. O 
pruncucigaşă. 


Rebecka stă în magazia bunicii şi taie lemne. Nu, „taie” nu e 
cuvântul potrivit. A ales cei mai groşi şi mai grei buşteni şi-i 
despică într-un fel de stare febrilă. Infige securea cu toată 
puterea în lemnul care nu se dă bătut. Ridică securea cu lemnul 
atârnând de tăiş şi izbeşte cu toată forţa în butucul de tăiat 
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lemne. Greutatea şi forţa înfundă securea ca o pană în lemn. 
Acum trebuie să se despice şi să se rupă. In cele din urmă, 
buşteanul este despicat în două. Ea taie jumătatea iarăşi în două 
şi pe urmă ridică următorul lemn pe buşteanul de tăiat. 
Sudoarea îi curge pe spinare. Umerii şi braţele o dor, dar nu se 
cruță. Dacă are noroc, iese copilul. Nimeni nu i-a zis că nu 
trebuie să taie lemne. Atunci, poate că Thomas va spune că n-a 
fost voia lui Dumnezeu ca ea să se nască. 

Fătul, se corectează Rebecka. Că n-a fost voia Domnului ca 
fătul să se nască. Și totuşi, ştie în adâncul ei că este o fetiţă. 
Johanna. 

Când aude glasul lui Viktor în spate, banda i se derulează în 
minte şi înţelege că el a stat în spatele ei rostindu-i numele de 
mai multe ori, fără să-l audă. 

I se pare ciudat să-l vadă stând acolo, pe scăunelul stricat 
care ar fi trebuit ars de mult. Spătarul a dispărut şi se văd 
urmele şipcilor. A stat acolo ani de zile, așteptând să devină 
lemn de foc. 

— Cine ţi-a povestit? întreabă Rebecka. 

— Sanna, răspunde el. A spus că o să te înfurii foarte tare. 
Rebecka dă din umeri. Nu mai are putere să se înfurie. 

— Cine mai ştie? întreabă ea. 

Acum e rândul lui Viktor să ridice din umeri. Prin urmare, 
vestea s-a răspândit. Fireşte. Ce credea ea? Viktor are pe el 
geaca de piele second-hand şi un fular lung, pe care i l-a împletit 
vreo fată. Părul e pieptănat corect cu cărare şi dispare sub fular. 

— Mărită-te cu mine, spune el. Rebecka îl priveşte 
consternată. 

— Ai înnebunit... ? 

— Te iubesc, spune el. Iubesc copilul. 

Miroase a lemn şi a rumeguş. Aude cum afară apa picură de 
pe streaşină. Plânsul i s-a oprit în gât şi o doare. 

— În acelaşi fel în care iubeşti toate surorile şi fraţii tăi, 
prieteni şi duşmani? întreabă ea. 

Ca dragostea lui Dumnezeu. La fel pentru toţi. Se împarte, 
bine împachetată, tuturor celor care stau la coadă. Poate o 
asemenea dragoste merită ea. Poate ar trebui să ia ce i se dă. 

El pare atât de ostenit. 

Unde te-ai dus tu, Viktor? gândeşte ea. După călătoria ta la 
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Dumnezeu, sunt aşa de mulți care stau la coadă şi fiecare vrea 
să aibă o mică îmbucătură din tine. 

— Nu te voi părăsi niciodată, spune el. O ştii. 

— Nu înţelegi nimic, suspină Rebecka şi acum pe faţa ei curg 
lacrimi, fără să le poată opri. De îndată ce răspund „da”, voi fi 
părăsită. 


La ora şase şi jumătate seara, Rebecka sosi la secţia de 
poliţie cu Sara şi cu Lova. Fetele îşi petrecuseră după-amiaza la 
bazin. 

Sanna veni în camera de vizite şi o privi pe Rebecka, ca şi 
cum i-ar fi furat ceva. A 

— Oh, uite pe cine avem aici! spuse ea. Începusem să cred 
că m-aţi uitat. 

Fetele îşi scoaseră salopetele şi se urcară fiecare pe scaunul 
ei. Lova râdea, pentru că părul, care îi ieşise de sub căciuliţă, se 
transformase în gheaţă. 

— Uite, mama, spuse dând din cap, astfel că ţurţurii de 
gheaţă din păr scoaseră un clinchet. După baie, am mâncat 
crenvurşti cu piure, continuă Lova. Şi îngheţată. Eu şi Ida ne 
întâlnim sâmbătă. Da, Rebecka? 

— Ida e o fetiţă de vârsta ei, pe care a întâlnit-o la bazinul 
mic, explică Rebecka. 

Sanna îi aruncă Rebeckăi o privire ciudată şi aceasta nu-i 
mai povesti că mama Idei era o fostă colegă de clasă a ei. 

De ce simt că trebuie să explic şi să mă scuz? gândi ea 
enervată. N-am făcut nimic greşit. 

— Am sărit de pe a treia treaptă, spuse Sara şi se strecură 
pe genunchii Sannei. Rebecka mi-a arătat. 

— A, da? spuse Sanna cu indiferenţă. 

Deja dispăruse. Era ca şi cum doar învelişul ei ar fi rămas pe 
scaun. Nu păru să reacționeze nici când îi povestiră că Tjapp 
dispăruse. Fetele observară şi începură să trăncănească vrute şi 
nevrute. Rebecka se foi, nemulțumită. După un moment, Lova se 
urcă pe scaun şi începu să sară în sus şi în jos, strigând: 

— Ida, sâmbătă, Ida, sâmbătă! 

În sus şi în jos, în sus şi în jos. Ar fi putut să alunece. 
Rebecka deveni îngrijorată. Dacă aluneca, se putea izbi cu capul 
de pervazul de beton al ferestrei. Şi cine ştie ce-ar fi putut păţi. 
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Sanna părea să nu observe. 

N-am să intervin, se îndemnă Rebecka. 

Până la urmă, Sara o prinse de braţ pe sora ei mai mică, 
şuierându-i: 

— Încetează! 

Dar Lova îşi smulse doar braţul şi continuă să sară, fără să-i 
pese. 

— Eşti tristă, mama? întrebă Sara neliniştită, înconjurând cu 
braţele gâtul Sannei. j 

Sanna evită s-o privească în ochi când răspunse. Îşi mângâie 
fiica pe părul blond, lucios. li îndreptă cărarea cu degetele şi-i 
trecu părul după urechi. 

— Da, spuse ea cu glas scăzut, sunt tristă. Tu ştii doar că 
s-ar putea să merg la închisoare şi să nu mai fiu mama voastră. 
De asta sunt tristă. 

Sara se albi la faţă. Cu ochii măriţi de spaimă. 

— Dar o să vii curând acasă, spuse. 

Sanna o prinse de bărbie şi o privi în ochi. 

— Nu şi dacă sunt condamnată, Sara. Atunci voi face 
închisoare pe viaţă sau voi ieşi doar atunci când tu o să fii mare 
şi n-o să mai ai nevoie de o mamă. Sau mă îmbolnăvesc şi mor 
aici şi nu mai ies niciodată. 

Buzele Sarei deveniră o linie încordată. 

— Dar cine va avea grijă de noi? şopti ea. 

Apoi, strigă brusc la Lova care încă mai sărea în sus şi în jos, 
pe scaun. 

— Termină, ţi-am spus! 

Lova încetă imediat şi se lăsă să cadă pe scaun. Jumătate din 
mână îi dispăru în gură. 

Rebecka spumega de furie. 

— Sanna e tristă, îi spuse Lovei care stătea ghemuită privind 
spre sora ei mai mare şi spre mama sa. Se întoarse apoi spre 
Sara şi continuă: De aceea vorbeşte aşa. Vă promit că n-o să 
ajungă la închisoare. Va veni curând acasă. 

Îi păru rău chiar în secunda în care deschise gura. Cum 
naiba putea să promită un asemenea lucru? 

Când trebuiră să plece, Rebecka le rugă pe fete să se ducă 
afară, la maşină şi s-o aştepte. Scrâşni din dinţi, încercând să-şi 
potolească furia. 
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— Cum poţi? şuieră ea. Au fost la bazin şi s-au simţit bine, 
iar tu... 

Dădu din cap, în lipsa unor cuvinte potrivite. 

— Am vorbit cu Maja, cu Magdalena şi cu Vesa astăzi. Ştiu 
că era ceva cu Viktor. Şi tu ştii ce era. Hai, Sanna. Trebuie să-mi 
povesteşti. 

Sanna tăcea. Se sprijinise de peretele de ciment şi îşi rodea 
o unghie deja mâncată. Chipul ei nu exprima nimic. 

— Trebuie să-mi spui, pe toţi dracii! izbucni Rebecka pe un 
ton ameninţător. Ce era cu Viktor? Vesa a spus că ar trebui să-şi 
încalce jurământul de tăcere faţă de tine. 

Sanna continua să tacă. Işi rodea iar şi iar pieliţa de la 
deget. Muşcă trăgând de ea, aşa că începu să sângereze. 
Rebecka transpira în paltonul prea gros. Avea chef s-o prindă pe 
Sanna de păr şi s-o dea cu capul de perete. Aşa cum făcuse 
Ronny Bjornstrom, tatăl Sarei. Inainte de a obosi s-o tot facă şi 
de a pleca. 

Acum fetele aşteptau lângă maşină. Rebecka se gândi la 
Lova, care nu avea mănuşi. 

— Du-te dracului atunci, spuse ea în cele din urmă; se 
întoarse pe călcâie şi plecă. 


Sanna nu mai este în celula ei. A dispărut prin acoperişul de 
beton. S-a strecurat printre atomi şi molecule şi a alunecat în 
spaţiul cu stele, de deasupra norilor. A uitat deja vizita. Nu are 
niciun copil. E doar o copiliţă. Şi Dumnezeu e Mama cea Mare 
care o cuprinde de subsuori şi o înalţă spre lumină, aşa că simte 
fiori în stomac. Dar n-o scapă. Domnul nu o scapă pe fiica Lui. 
Sanna nu trebuie să se teamă. Nu va cădea. 


XXX 


Curt Bäckström stă în faţa oglinzii mari de pe peretele 
livingului şi îşi cercetează trupul gol. Lumina se revarsă peste el 
din mai multe lămpi mici, peste care a aruncat o bucată de 
material roşu, transparent şi de la vreo douăzeci de lumânări 
aprinse. A prins la geam cearşaful negru cu pioneze, ca nimeni 
să nu poată privi înăuntru. N 

Camera are puțin mobilier. In apartament nu există nici 
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televizor, nici radio, nici cuptor cu microunde. Îi făceau rău 
radiaţiile şi semnalele pe care le emiteau. Se trezea în mijlocul 
nopţii din cauza vocilor care ieşeau din aparatele electrice, deşi 
erau oprite. Acum, nimic de felul acesta nu mai poate să-i facă 
rău şi el a băgat din nou în priză frigiderul şi congelatorul. Dar 
de televizor şi de radio nu are nevoie. Oricum, nu transmit decât 
porcării necreştine. Mesaje de la Satan, cât e ziua de lungă. 

Poate vedea că s-a schimbat. În ultimele douăzeci şi patru de 
ore, a devenit mai înalt cu zece centimetri. Şi părul i-a crescut 
cu iuţeala fulgerului, în curând va trebui să-l prindă la spate. L-a 
pieptănat cu cărare la mijloc şi acum se apleacă în faţă, spre 
oglindă. Seamănă sinistru de mult cu Viktor Strandgârd. 

O clipă, încearcă să vadă dacă se mai poate descoperi pe 
sine însuşi în oglindă. Vechiul său eu. Poate se întrevede 
undeva, în ochi, dar dispare imediat. Imaginea din oglindă se 
mişcă şi devine vagă. E total transformat. j 

Acum, îşi îndoaie mâinile şi Ie îndreaptă spre oglindă. În 
lumina roşie vede sânge şi ulei sfânt scurgându-se din rănile din 
palme. 

Sanna Strandgăârd ar trebui să fie aici. Ar trebui să stea în 
genunchi, goală, în faţa lui şi să strângă într-o sticlă mică uleiul 
care se scurge din palmele lui. 

Poate s-o vadă înaintea lui. Cum învârte lent dopul, în sticla 
verde strălucitoare. Nu-şi ia ochii de la el şi buzele ei formează 
cuvântul „rabbuni”. 

Sigur că s-a îndoit de el uneori. S-a îndoit că este într-adevăr 
cel ales. Sau de capacitatea sa de a cuprinde toată puterea lui 
Dumnezeu. Ultima dată când a mers la împărtăşanie a fost 
aproape de nesuportat. Oamenii din jur, care cotcodăceau şi 
ţopăiau ca găinile. În vreme ce el devenea tot mai mult parte din 
Dumnezeu. Cuvintele veneau bubuind spre el: „Acesta este 
TRUPUL meu. Acesta este SANGELE meu”. S-a clătinat înapoi 
la locul său, fără să mai audă nimic. Nici măcar corul. Mâinile i 
se umpluseră de o asemenea forţă, că erau mai groase. 
Epiderma din vârful degetelor se întindea ca un balon, devenind 
tot mai netedă şi mai strălucitoare. I se făcuse frică să nu 
plesnească, aşa cum plesnesc carnaţii puşi în tigaie. 

În ziua următoare şi-a cumpărat mănuşi, cea mai mare 
măsură care exista. Va fi obligat să le ţină uneori pe mâini şi în 
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casă. 

Până când va veni vremea ca oamenii să vadă. În clipa în 
care le-a plătit, a simţit brusc o stare foarte neplăcută. Femeia 
din spatele tejghelei îi zâmbea. El avusese de multă vreme darul 
de a deosebi între diferite spirite şi, când a luat restul, ea s-a 
transformat sub privirea lui. Dinţii i s-au îngălbenit, ochii i-au 
ieşit în afară şi au devenit ceţoşi, ca sticla jivrată. Unghiile roşii 
de la degetele care-i întindeau monedele au crescut, 
prefăcându-se în gheare. 

A aşteptat în spatele magazinului mai multe ore. Pe urmă 
însă a primit un mesaj că nu trebuie s-o omoare, ci că trebuie 
să-şi păstreze forţele pentru ceva mai important. 

Acum Curt păşeşte agale în sala de baie. Aburul se ridică în 
lumina lumânărilor şi se aşază în picături de umezeală pe 
faianţa albă. Aerul e greu de la mirosul de sânge, asemănător 
celui de aramă şi de la izul puternic de lână udă. 

Pe uscătorul de rufe din plastic alb de deasupra lui atârnă 
trupul lipsit de viaţă al lui Tjapp. Labele din faţă sunt prinse 
între firele uscătorului. Sângele picură lent în apă. Pe podea, 
lângă cadă, se află capul ei. Botul mai e încă înfăşurat cu bandă 
adezivă argintie. 

Când el se scufundă în apa roşie, simte imediat cum trupul i 
se umple de calităţile câinelui. Picioarele devin rapide şi iuti, îi 
tresar fără odihnă, în vreme ce stă acolo culcat. Ar putea dobori 
recordul mondial la viteză. 

Şi o simte pe Sanna. Simte buzele ei pe urechea câinelui. 
Acum, ele ating urechea lui. Şoapta ei, te iubesc. 

I-a mai luat şi iepurele, pisica şi chiar doi hamsteri. Şi tot 
timpul dragostea ei pentru el a crescut. 

Bea apa roşie din cadă cu înghiţituri mari. Mâinile încep să-i 
tremure. A pierdut complet controlul asupra lor şi Dumnezeu 
preia acum comanda. : 

Aşa că Domnul îi prinde mâna şi o ridică. lşi înmoaie 
degetele în sânge, ca şi cum ar fi cerneală, şi scrie dezordonat 
pe faianță. Literele de tipar alcătuiesc un nume. Şi pe urmă: 
„CURVA TREBUIE SĂ MOARĂ”. 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a cincea 


Maja Söderberg stă la masa din bucătărie, în miez de 
noapte. Ei bine, „stă” e poate prea mult spus. Fundul ei este de 
bună seamă plasat pe scaun, dar partea de sus a trupului atârnă 
peste masă şi picioarele se află sub scaun. Are o mână sub falcă 
şi se holbează la modelul tapetului care creşte şi se micşorează, 
se şterge şi apare la loc. In faţa ei se află o sticlă de votcă. N-a 
fost uşor pentru o băutoare fără experienţă să toarne în ea aşa 
de mult. Dar a mers. Mai întâi, a plâns şi i-a curs nasul. Dar 
acum, acum e mai bine. Acum e ca şi cum un suflet binevoitor 
i-ar fi făcut o injecție în creier. N 

Apoi, aude paşii lui Thomas pe scară. Întâlnirile de seară din 
timpul Conferinței  Miracolelor se prelungesc. Mai întâi, 
adunările, care ţin până târziu. Apoi, lumea stă la cafenea şi se 
întâlnesc unii cu alţii. Şi totdeauna e vreun suflet înflăcărat care 
rămâne şi se roagă până la orele mici din noapte. E important ca 
Thomas să fie cu ei, atunci. Ea înţelege. Ea înţelege tot. 

Aude cum el pune atent piciorul pe fiecare treaptă, ca să nu 
deranjeze vecinii în miez de noapte. E aşa de-al naibii de plin de 
solicitudine. Faţă de vecini. 

Paşii lui fac să i se trezească mânia. 

Pleacă, spune ea. Dar mânia nu adoarme din nou. S-a trezit 
şi trage de lanţ. Dă-mi drumul, bolboroseşte surd. Dă-mi 
drumul, să termin odată cu el. 

Şi pe urmă, el stă la masa din bucătărie. Ochii şi gura se 
deschid mari de uimire. Arată absolut ridicol. Trei găuri holbate 
sub căciula de blană. Ea zâmbeşte strâmb. Trebuie să-şi pipăie 
gura cu mâna. Da, gura stă strâmb pe faţă. Cum a ajuns acolo? 

— Ce faci? întreabă el. 

Ce face ea? Nu poate să vadă? Se îmbată, desigur. A 
mărşăluit până la Systembolaget“ şi a cumpărat alcool de toţi 
banii de cheltuială pentru săptămâna aia. Ş 

El e plin de acuzaţii şi întrebări. Unde sunt copiii? Înţelege 
ea ce mic este oraşul? Cum o să explice el că nevastă-sa 
cumpără băuturi alcoolice de la Systembolaget? 


30 Magazin autorizat pentru vânzarea băuturilor alcoolice. 
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Atunci, gura ei se deschide şi începe să urle. Anestezia din 
gură şi creier dispare imediat. 

_ — Taci dracului, nenorocitule! strigă ea. Rebecka a fost aici. 
inţelegi? Eu ajung la puşcărie. 

El îi spune să se liniştească. Să se gândească la vecini. Că ei 
sunt o echipă, o familie. Că le vor rezolva pe toate împreună. 
Dar ea nu se mai poate opri din strigat. Injurături şi blesteme, 
pe care niciodată până atunci nu le-a rostit, se revarsă din ea. 
Diavol. Diavol şi porc blestemat şi ipocrit. 

Mult mai târziu, după ce s-a asigurat că Maja doarme 
buştean, Thomas se duce la telefon şi sună. 

— E Rebecka, spune el în receptor. Nu-i pot permite să mai 
continue aşa. 
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Vineri, 21 februarie 


Când ajunsese cu Lova la grădiniţă, i se spusese că 
personalul avea zi de planificări şi că niciun copil nu era 
prezent. Mai era doar o oră până la audierea privind decizia de 
arestare în cazul Sannei şi intrase în criză de timp. În câteva 
minute, vântul avea să îngrămădească atât de multă zăpadă în 
jurul maşinii, că s-ar putea să nu mai poată pleca. Şi nu va mai 
ajunge la timp. 

Încercă să rupă şiretul de la ghetele Lovei, dar Sara făcuse 
nod dublu, când o ajutase pe sora mai mică cu încălţatul. 

— Lasă-mă pe mine, spuse Sivving. Tu te grăbeşti. 

O ridică pe Lova şi se aşeză cu ea pe genunchi, pe un 
taburet mic, verde care dispăru aproape cu totul sub masa 
impunătoare a trupului său. IÎncepu să desfacă nodurile cu 
răbdare. 

Rebecka îi adresă o privire recunoscătoare. Marşul forţat de 
la grădiniţă la maşină şi de la maşină la Sivving o încălzise şi era 
plină de transpiraţie. Simţea cum bluza i se lipea de corp, dar 
era exclus să poată face un duş şi să-şi schimbe hainele. Avea 
doar o jumătate de oră la dispoziţie. 

— Acum, rămâi cu Sivving şi am să mă întorc repede să te 
iau, e OK? 

Lova dădu din cap răsucindu-şi faţa spre Sivving, aşa încât îi 
vedea partea de jos a fălcii. 

— De ce te cheamă Sivving? întrebă ea. E un nume ciudat. 

— Da, e ciudat, râse Sivving. De fapt, mă cheamă Erik. 
Rebecka îi aruncă o privire uimită şi uită că era grăbită. 

— Cum? spuse ea. Nu te cheamă Sivving? De ce ţi se zice 
aşa? 

— Nu ştii? zâmbi Sivving. Mama a fost de vină. Am urmat 
Politehnica, la Stockholm. Pe urmă, am venit înapoi şi am 
început să lucrez la LKAB, compania minieră. Şi mama nu-şi mai 
încăpea în piele... Era mândră de mine, normal. Şi a trebuit să 
rabde o grămadă de răutăţi de la săteni când m-a trimis la 
studii. De fapt, doar lumea fină îşi trimitea copiii la învăţătură şi 
gurile rele ziceau că nu trebuia să aibă impresia că este cine 
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ştie cine. 

Zâmbi strâmb amintindu-şi, apoi continuă: 

— În orice caz, am închiriat o cameră pe Arent Grapegatan şi 
mama mi-a făcut un abonament telefonic. Şi atunci mi-a scris şi 
profesia, aşa că în cartea de telefoane a ajuns aşa: Civ.ing., 
inginer civil. Ei bine, înţelegi cum suna la început: „Uite, însuşi 
civ.ing. vrea să ne viziteze”. Dar, după o vreme, lumea a uitat de 
unde venea numele şi mi-au zis toţi Sivving“!. Şi eu m-am 
obişnuit. Chiar şi Maj-Lis îmi zicea „Sivving”. Rebecka îl privi cu 
un surâs uluit. 

— Ce chestie! zise ea. 

— Parcă te grăbeai? o întrebă Sivving. Ea tresări şi se 
năpusti pe uşă. 

— Ai grijă, să nu faci vreun accident! strigă în urma ei, prin 
vijelie. 

— Nu-mi băga idei în cap, îi răspunse Rebecka, urcându-se 
în maşină. 

Dumnezeule, cum arăt! se gândi în vreme ce automobilul 
şerpuia pe drumul cotit spre oraş. Dacă aş fi avut doar o 
jumătate de oră în plus, să fac duş şi să pun altceva pe mine. 

Începea să cunoască drumul. Nu avea nevoie să se 
concentreze sută la sută, ci îşi putea lăsa gândurile să zboare. 


Rebecka zace pe pat cu mâinile strânse pe burtă. 

N-a fost aşa de rău, îşi spune. Şi acum s-a terminat. 

Oameni necunoscuţi îmbrăcaţi în alb cu mâini moi, 
impersonale. („Bună, Rebecka, iţi pun doar o canulă în braţ, 
pentru perfuzie”, un tampon de vată rece pe piele, degetele 
asistentei medicale sunt de asemenea reci, poate a furat un 
moment şi a fumat afară pe balcon în soarele primăvăratic, „o să 
te înțep puţin, aşa, acum e gata”.) 

Zăcuse privind soarele care se revărsa peste zăpadă şi făcea 
lumea de afară aproape dureros de luminoasă. Fericirea sosise, 
curgând printr-un tub de plastic direct în braţ. Toate grijile şi 
tristeţile dispăruseră şi după un moment veniseră doi tipi 
îmbrăcați în alb şi o împinseseră într-un cărucior până în sala de 
operație. 

Asta a fost ieri-dimineaţă. Acum, ea zace aici şi simte o 


31 C” se pronunţă „s”. 
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durere cumplită în pântece. A luat mai multe calmante, dar n-o 
ajută. Tremură întruna. Dacă face un duş, o să se încălzească. 
Poate că o s-o lase şi crampele. E 

La duş, din ea curge sânge cu cheaguri. Ingrozită, vede cum 
i se scurge pe picioare. 

Trebuie să se întoarcă la spital. Din nou perfuzie în braţ şi 
trebuie să rămână peste noapte. 

— Nu e niciun pericol, spune una dintre surori, când vede 
buzele strânse ale Rebeckăi. Se întâmplă des ca un avort să 
ducă după aceea la infecţie. Nu e din cauza lipsei de igiena sau 
pentru că ai făcut tu ceva greşit. Antibioticul pe care îl primeşti 
o să rezolve totul. 

Rebecka încearcă să răspundă drăguţ zâmbetului ei, dar pe 
faţă îi apare doar o grimasă ciudată. 

Nu e o pedeapsa, gândeşte ea. Dumnezeu nu este aşa. Nu e 
nicio pedeapsă. 


XXX 


Sanna Strandgârd a fost arestată vineri 21 februarie, la ora 
10:25, pe motivul că poliţia ar fi avut suficiente dovezi pentru a 
o bănui de uciderea fratelui ei Viktor Strandgârd. Cei din presă 
şi de la televiziune au înfulecat decizia ca o haită de vulpi 
hămesite. Coridorul din faţa sălii de judecată era luminat de 
bliţuri-le aparatelor de fotografiat şi de reflectoare, atunci când 
procurorul-şef adjunct Carl von Post se adresă mass-mediei. 

Rebecka Martinsson stătea împreună cu Sanna în camera de 
arest din faţa sălii de judecată. Doi gardieni aşteptau s-o ducă 
pe Sanna înapoi la dubă şi apoi la poliţie. 

— Vom face recurs, desigur, spuse Rebecka. 

Sanna răsucea absentă un cârlionţ din păr între degetul 
mare şi arătător. 

— Doamne, ce se mai uita la mine tinerelul care scria 
procesul-verbal, zise ea. Te-ai gândit la asta? 

— Vrei să fac recurs, nu-i aşa? 

— Se uita la mine de parcă ne-am fi cunoscut, dar eu nu-l 
cunosc. 

Rebecka închise servieta cu o pocnitură. 

— Sanna, eşti bănuită de omor. Toți din sala de judecată se 
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uitau la tine. Să fac recurs sau nu? 

— Sigur, e clar, spuse Sanna privind gardienii. Mergem? 
După ce plecară, Rebecka rămase privind uşa care ducea la 
parcare. În spatele ei se deschise uşa dinspre sala de judecată. 
Când se întoarse, întâlni privirea cercetătoare a Annei-Maria 
Mella. 

— Cum e? 

— Aşa şi aşa, recunoscu Rebecka cu o grimasă. Dar la tine? 

— Păi... aşa şi aşa. 

Anna-Maria se lăsă să cadă pe un scaun. Trase fermoarul de 
la geaca de puf enormă şi îşi eliberă burta. Apoi, îşi smulse 
căciulită tricotată, fără să-şi mai îndrepte părul. 

— Ca să fiu sinceră, abia aştept să devin om normal, spuse. 

— Să devii om, ce înseamnă asta? întrebă Rebecka cu un 
surâs. 

— Să pot bea cafea şi să fumez o ţigară ca oamenii obişnuiţi, 
râse Anna-Maria. 

Un băiat de vreo douăzeci de ani, cu un blocnotes în mână, 
se arătă în cadrul uşii. 

— Rebecka Martinsson? întrebă el. Ai timp un minut? 

— Imediat, zise Anna-Maria cu un glas prietenos. Se ridică şi 
se duse la uşă, închizând-o. 

— O să audiem fetele Sannei, spuse ea fără ocolişuri, când 
se aşeză din nou. 

— Nu, dar... glumeşti, nu-i aşa? oftă Rebecka. Ele nu ştiu 
nimic. Dormeau în paturile lor când a fost omorât. O să... von 
Post o să folosească tehnica lui macho de interogatoriu pe două 
fetiţe de 11 şi 4 ani? Cine o să aibă grijă de ele după aceea? Tu? 

Anna-Maria se sprijini de spătarul scaunului, apăsând cu 
mâna sub coaste, în capul pieptului. 

— Te înţeleg că ai reacţionat la felul în care a vorbit cu 
Sanna... 

— Da, serios vorbind, tu n-ai fi făcut-o? 

— ... dar eu voi avea grijă ca interogatoriul cu fetele să 
decurgă cât mai bine posibil. Vom avea de faţă un medic de la 
secţia de psihiatrie pentru copii. 

— De ce? întrebă Rebecka. De ce trebuie să fie interogate? 

— Inţelegi bine că trebuie s-o facem. O armă a crimei a fost 
găsită la Sanna, dar din punct de vedere tehnic nu poate fi 
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legată de ea. Cealaltă armă n-am găsit-o. Prin urmare, nu avem 
decât indicii. Sanna a povestit că Sara era cu ea când l-a găsit 
pe Viktor şi că Lova dormea în săniuţă. Poate că fetele au văzut 
ceva important. 

— Au văzut-o pe mama lor omorându-l pe Viktor, vrei să 
spui? 

— Trebuie, în orice caz, să excludem acest fapt din anchetă, 
spuse Anna-Maria pe un ton uscat. 

— Vreau să fiu de faţă, spuse Rebecka. 

— Desigur, răspunse Anna-Maria binevoitoare. Am să-i 
povestesc Sannei, tot mă duc acum la poliţie. Arăta foarte 
calmă, aşa mi s-a părut. 

— Nu era deloc prezentă, răspunse Rebecka, simţindu-şi 
inima grea. 

— Nici nu vreau să-mi imaginez prin ce trece ea. Să stea în 
boxa acuzaților. 

— Nici eu, zise Rebecka. 


S-au adunat acasă la Gunnar Isaksson. Pastorii, fraţii mai 
vârstnici şi Rebecka. Rebecka vine ultima, deşi ajunge cu zece 
minute mai devreme decât ora fixată. Aude cum discuţia din 
living se opreşte atunci când Gunnar deschide uşa. 

Nici soţia lui Gunnar, Karin, nici copiii nu sunt acasă, dar în 
bucătărie se află două termosuri mari, pe masa rotundă. Unul cu 
cafea şi celălalt cu apă fierbinte pentru ceai. Pe o tavă sunt 
prăjituri şi chifle acoperite cu un şervet de pânză în carouri 
galben cu alb. Karin a scos ceşti, farfurioare şi linguriţțe. Chiar şi 
lapte, turnat într-o cană mică. Dar cafeaua or s-o bea mai târziu. 
Mai întâi, or să vorbească. 

— Te întrebi, desigur, pentru ce te-am rugat să vii aici. 

Frans Zachrisson e cel care începe. Este unul dintre fraţii 
vârstnici, în cazurile obişnuite, abia de o priveşte. Nu-i plac nici 
Rebecka, nici Sanna. Dar acum privirea îi este îndurerată şi 
blajină. Vocea, plină de căldură şi atenţie binevoitoare. O umple 
de groază pe Rebecka. Ea nu răspunde, ci doar se aşază, atunci 
când el o roagă s-o facă. 

Câţiva dintre ceilalţi fraţi vârstnici o cercetează cu gravitate. 
Sunt toţi de vârstă mijlocie sau mai bătrâni. Vesa Larsson şi 
Thomas Soderberg sunt cei mai tineri, cu cei treizeci de ani ai 
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lor. 

Vesa Larsson are privirea aţintită asupra mesei. Thomas 
Söderberg stă pe scaunul lui, aplecat inainte, cu coatele 
sprijinite pe genunchi, îşi odihneşte fruntea pe mâinile 
împreunate, iar ochii îi sunt închişi. 

— Thomas a înaintat o cerere de demisie, spune Frans 
Zachrisson. După cele ce s-au întâmplat, consideră că nu mai 
poate continua ca pastor în aceeaşi parohie cu tine, Rebecka. 

Fraţii încuviinţează şi Frans Zachrisson continuă: 

— Eu privesc cu multă seriozitate cele ce s-au întâmplat. Dar 
cred în iertare. Iertare din partea lui Dumnezeu şi a oamenilor. 
Știu că Domnul l-a iertat pe Thomas şi eu însumi l-am iertat. Toţi 
am făcut-o. 

Tace. Reflectează poate o secundă dacă trebuie să vorbească 
şi despre iertarea ei, a hebeckăi. Dar acesta e un capitol dificil. 
Ea a dus la capăt avortul, cu toată generoasa propunere a lui 
Thomas Söderberg. Şi nu arată niciun semn de remuşcare. 
Poate exista iertare fără remuşcare? 

Rebecka încearcă să ridice ochii şi să întâlnească privirea lui 
Frans Zachrisson. Dar nu reuşeşte. Sunt prea mulți. O 
copleşesc. 

— Am încercat să-l convingem pe Thomas Söderberg să-şi 
retragă demisia, dar el nu a făcut-o. E greu să mai continue, 
pentru că i se va aminti totdeauna greşeala... 

El tace din nou şi pastorul Gunnar Isaksson profită de ocazie 
ca să spună câteva cuvinte. Rebecka aruncă o privire în direcţia 
lui. Gunnar stă lăsat pe spate în canapeaua de piele. Privirea lui 
e, da, e aproape pofticioasă. Arată ca şi cum în orice clipă ar 
putea întinde mâna lui mică şi grasă, ca s-o prindă şi s-o 
mănânce cu fulgi şi pene. Ea înţelege că lui îi face plăcere faptul 
că Thomas Soderberg a dat de greu. Thomas e prea intelectual, 
după părerea şi gustul lui. Stie greceşte şi tot timpul nu face 
decât să citeze textele clasice. A studiat teologia la universitate. 
Gunnar n-a făcut decât şcoala populară. Să discute împreună cu 
fraţii „slăbiciunea ” lui Thomas Söderberg trebuie să fi fost 
pentru el precum e pentru pisică soarele şi smântâna. Gunnar 
Isaksson afirmă că şi el a fost supus ispitelor, dar că în 
asemenea momente este pusă la încercare relaţia cu Dumnezeu. 
Povesteşte că atunci când a fost întrebat de fraţii mai vârstnici 
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dacă mai are încredere în pastorul Thomas Söderberg, a rugat 
să i se dea o zi timp de gândire, înainte să le comunice că „da”. 
Voia ca hotărârea lui să se bucure de sprijinul lui Dumnezeu. 
Spera că Rebecka înţelegea că aşa a fost. 

— Noi credem că Dumnezeu are planuri mari pentru Kiruna, 
îl întrerupe Alf Hedman, altul dintre fraţii mai vârstnici, şi noi 
credem că Thomas are un rol principal în acest plan. 

Rebecka înţelege exact de ce au rugat-o să vină. Thomas nu 
poate rămâne în parohie dacă ea mai e membră, pentru că 
atunci el işi va aminti mereu de păcatul său. Și toţi vor să-l aibă 
în continuare pe Thomas. Ea le face imediat pe plac. 

— Nu are nevoie să se mute, spune ea. Oricum, eu voi cere 
ieşirea din parohie, pentru că mă voi muta la Uppsala şi voi 
începe să studiez. _ 

Este felicitată pentru hotărâre. În Uppsala, de altminteri, se 
află o foarte bună congregatie, a cărei membră va putea fi. 

Acum, vor să se roage pentru ea. Rebecka şi Thomas trebuie 
să se aşeze pe două scaune unul lângă celălalt şi ceilalţi fac un 
cerc în jurul lor, punând mâinile pe ei spre rugăciune. Curând 
vorbirea învălmăşită bisericească tălăzuieşte pe fereastră în sus, 
spre cer. 

Mâinile lor sunt ca nişte insecte care se târăsc pe ea. Peste 
tot. Nu, ca nişte plăci fierbinţi care o ard prin haine, făcându-i 
găuri în piele. Pe acolo i se scurge afară sufletul. Se simte rău. 
Vrea să vomite. Dar nici asta nu poate să facă. E prizonieră, sub 
toți bărbaţii aceştia care şi-au pus mâinile pe trupul ei. Face 
doar un singur lucru. Nu închide ochii. Trebuie să ai ochii 
închişi când se face rugăciunea pentru tine. Să te deschizi pe 
tine însăţi. Inăuntru şi în afară. Numai că ea ţine ochii deschişi. 
Se agaţă strâns de realitate, privind ţintă spre genunchi. Spre o 
pată abia vizibilă de pe fustă. 

— Rămâi, desigur, să bei o cafea, spune Gunnar Isaksson 
când au terminat. 

Și ea o face, ascultătoare. Pastorii şi fraţii mai în vârstă se 
înfruptă cu plăcere din prăjiturile făcute de Karin. În afară de 
Thomas, care dispare imediat după rugăciune. Ceilalţi vorbesc 
despre vreme şi vânt şi despre viitoarea serie de întâlniri care 
va avea loc în timpul Paştelui. 

Nimeni nu vorbeşte cu Rebecka. E ca şi cum nu ar fi acolo. 
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Ea mestecă o prăjitură cu cocos. E uscată şi i se sfarmă în gură, 
bea ceai, ca s-o poată înghiţi. După ce a mâncat prăjitura, pune 
jos ceaşca, murmură un „la revedere” şi se strecoară pe uşă. Ca 
un hot. 


XXX 


Anna-Maria Mella înainta cu greu spre casă. Zăpada blocase 
din nou intrarea şi maşina se oprise exact în faţa stâlpilor de la 
poartă. 

Dădu la o parte zăpada care se strânsese în faţa uşii. Strigă: 

— Robert! 

Niciun răspuns. Din camera lui Marcus se auzea muzica dată 
tare. Nicio şansă să-l roage să iasă şi să curețe zăpada. Ar fi 
urmat doar o jumătate de oră de discuţii. Atunci, mai bine o 
curăța singură. Dar nu mai avea putere. Zăpada spulberată se 
adunase în pragul uşii şi, ca s-o închidă, trebui s-o trântească 
puternic. Robert se dusese undeva cu Jenny şi Petter. Poate la 
mama lui. 

Marcus avea prieteni la el. Probabil, câţiva din echipa de 
hochei. Pe podeaua din hol zăceau sacul lui de antrenament şi 
două genţi pe care nu le cunoştea. Păşi peste crose şi ridică 
gentile ude, ducându-le în baie. Apoi, scoase din sacul lui 
Marcus hainele de antrenament. Şterse podeaua din hol şi aşeză 
într-un rând ordonat ghetele şi crosele, lângă uşă. 

În drum spre spălătorie, cu hainele ude în braţe, trecu pe 
lângă bucătărie. Pe masă se afla o cutie de lapte şi un baton de 
ciocolată O'boy. De azi-dimineaţă? Sau le lăsaseră Marcus şi 
amicii lui? 

Scutură atentă cutia de lapte şi o mirosi. Era în ordine. O 
puse în frigider. Aruncă o privire ostenită spre masa de lângă 
chiuvetă, supraîncărcată, şi se duse la uşa subsolului. Două cutii 
de carton pline cu podoabe de Crăciun se mai aflau încă lângă 
uşa care ducea la scara subsolului. Ar fi trebuit ca Robert să le 
pună de multă vreme în magazie. 

Cobori la subsol. Strânse hainele murdare pe care familia le 
aruncase pe scară, le duse în spălătorie şi oftă. Parcă trecuse o 
veşnicie de când nu mai avea putere să calce şi să împăturească 
aşa cum trebuie rufele. Mormanul de lenjerie curată din faţa 
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mesei de călcat era înalt cât muntele Tolpagorni. Haine 
murdare, în grămezi vechi, zăceau în faţa maşinii de spălat. 
Ghemotoace de praf prin colţuri. Fericite să stea acolo, n-aveau 
absolut nicio frică de oameni. Umezeală, scame de murdărie 
neagră pe lângă tubul de scurgere. 

Când voi avea concediu postnatal, îşi spuse. Atunci o să am 
timp. 

Aruncă în maşină o grămadă de şosete de bumbac albe, 
lenjerie de corp, câteva cearşafuri şi prosoape. Puse pe 60 de 
grade, la programul B. Maşina de spălat porni cu un hârâit greoi 
şi Anna-Maria aşteptă obişnuitul clinchet, ca un scurt cod 
Morse, de pornire a programului, urmat de zgomotul apei care 
curgea în maşină. Dar nu se întâmplă nimic. Maşina continua cu 
hârâi-tul ei monoton. 

— Hai odată! spuse, bătând cu pumnul în capac. 

De n-ar trebui o maşină nouă de spălat! Ar costa mii de 
coroane. 

Maşina zumzăi dureros. Anna-Maria o închise, apoi o porni 
din nou. Încercă cu alt program. În cele din urmă, dădu cu 
piciorul în ea. Apoi, veniră lacrimile. 

O oră mai târziu, când Robert cobori în spălătorie, ea stătea 
în picioare lângă masa de călcat. Impăturea hainele cu furie, cu 
lacrimile curgându-i şiroaie. 

Mâinile lui moi pe spinare şi pe păr. 

— Ce e, Mia-Mia? 

— Lasă-mă în pace! şuieră ea. 

Dar pe urmă, când o luă în braţe, începu să suspine pe 
umărul lui, povestindu-i despre maşina de spălat. 

— Şi e atâta dezordine! scânci ea. Imediat ce ajung în faţa 
uşii aici, acasă, nu văd decât lucruri care trebuie făcute. Şi pe 
urmă, asta... 

Pescui un şort cu dungi alb-albastre din muntele de haine 
curate. Albastrul se decolorase şi țesătura era scămoşată de la 
atâta spălat. 

— Bietul copilaş! O să moştenească haine decolorate toată 
viaţa. Or să râdă de el la şcoală... 

Robert zâmbi în părul ei. De data aceasta, fuseseră puţine 
furtuni. Când îl aşteptase pe Petter, fusese mult mai rău. 

— Şi pe urmă, e slujba. Am primit o listă cu toţi participanţii 
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la Conferinţa Miracolelor. Ideea era să facem o cercetare. Dar 
Sanna Strandgărd a fost arestată astăzi, iar acum von Post vrea 
ca toate resursele să fie centrate pe ea. Aşa că i-am promis lui 
Sven-Erik să trec prin listă, căci, din punct de vedere formal, eu 
nu lucrez la anchetă. Numai că nu ştiu dacă o să am timp. 

— Hai, vino, spuse Robert. Mergem în bucătărie şi fac eu un 
pic de ceai. 

Şedeau unul în faţa celuilalt la masa din bucătărie. 
Anna-Maria învârtea fără chef linguriţa în ceaşcă şi privea cum 
se dizolvă mierea în ceaiul de muşeţel. Robert curăţase un măr, 
pe care îl tăie în felii subţiri şi i le dădea, una câte una. Ea le 
băga în gură, fără să fie atentă. 

— Se aranjează, spuse el. 

— Nu-mi spune că se aranjează. 

— Atunci, plecăm. Tu şi cu mine şi bebeluşul. Părăsim casa 
asta dezordonată. Copiii se descurcă o vreme. Şi pe urmă, 
intervine societatea şi-i plasează în case de adopţie. 

Anna-Maria începu să râdă şi îşi şterse nasul cu zgomot 
într-o bucată de hârtie de bucătărie. 

— Sau putem s-o rugăm pe mama să se mute aici, spuse 
Robert. 

— Niciodată. 

— Ar face curat. Anna-Maria începu să râdă. 

— Niciodată şi iar niciodată. 

— Ar goli maşina de spălat. Mi-ar călca ciorapii. Ţi-ar da 
sfaturi folositoare. 

Robert se ridică să arunce cojile de măr în chiuvetă. De ce 
nu poate să le arunce direct în găleata de gunoi? gândi ea 
ostenită. 

— Haide, luăm copiii cu noi şi mergem să cumpărăm pizza, 
spuse el. Putem să te lăsăm la poliţie, să treci prin lista de la 
conferinţă chiar în seara asta. 

Când Sara şi Rebecka intrară în bucătăria lui Sivving, vineri 
seara, Sivving şi Lova erau în toi cu ceruitul schiurilor. Sivving 
ţinea o bucată albă de parafină pe un mic fier de călcat de voiaj 
şi pe urmă o lăsa să picure pe schiurile care erau prinse într-un 
dispozitiv de ceruit. Apoi, netezea parafina cu atenţie, cu fierul 
de călcat, pe întreaga suprafaţă. Puse deoparte fierul şi întinse 
mâna spre Lova, fără să o privească. Ca un chirurg deasupra 
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pacientului. 

— Răzuitoarea! spuse el. Lova îi întinse răzuitoarea. 

— Ceruim schiuri, îi explică Lova surorii mai mari, în vreme 
ce Sivving răzuia excesul de parafină de pe schiuri în şuviţe 
albe, încreţite. 

— Văd, spuse Sara aplecându-se s-o mângâie pe Bella care 
stătea lungită pe preşul de sub fereastră şi dădea din coadă aşa 
de violent, că lovea în caloriferul din spatele ei. 

— Deci, îi spuse Rebecka lui Sivving, văd că v-aţi mutat la 
bucătărie. 

— Păi, răspunse el, e o activitate care cere spaţiu. Ar fi bine 
s-o saluţi şi tu pe Bella, înainte să-şi iasă din piele de bucurie. 
Am pus-o să stea acolo, ca să nu răstoarne schiurile sau să 
alerge după resturile de parafină. Aşa, Lova, acum dă-mi ceara 
de alunecat. 

Luă fierul de călcat de lângă chiuvetă şi topi încă o măsură 
de ceară peste schiuri. 

— Aşa, micuţo, acum poţi să-ţi iei schiurile şi să pui pe ele un 
strat de ceară marca Blăswix. 

Rebecka se aplecă peste Bella şi o scarpină sub fălci. 

— Vă e foame? întrebă Sivving. Sunt chifle cu scorţişoară şi 
lapte. 

Rebecka şi Sara se aşezară pe canapea, fiecare cu paharul ei 
de lapte, aşteptând clinchetul cuptorului cu microunde. 

— Vreţi să ieşiţi, să schiaţi? întrebă Rebecka. 

— Nu, răspunse Sivving, voi o să schiaţi. Mâine se opreşte 
sigur viscolul. Mă gândeam că am putea merge cu scuterul 
peste râu, până sus, la cabana din Jiekajărvi. Şi acolo o să puteţi 
merge un pic cu schiurile. Tu n-ai mai fost acolo de ani de zile. 

Rebecka scoase chiflele din cuptor şi le puse grămadă, direct 
pe masa de lemn. Erau prea fierbinţi, dar ea şi Sara rupeau 
bucăţi din melcii cu scorţişoară şi le înmuiau în laptele rece. 
Lova freca intens cu ceară pe schiurile mici. 

— Aş merge cu plăcere la Jiekajărvi, însă trebuie să lucrez şi 
mâine, spuse Rebecka clipind. _ 

Durerea de cap lovea ca o daltă în spatele pleoapelor. Îşi 
prinse rădăcina nasului între degetul mare şi arătător. Sivving îi 
aruncă o privire. Privi chifla cu scorţişoară pe jumătate mâncată 
de lângă paharul ei cu lapte. li dădu Lovei lemnul de ceruit şi o 
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instrui cum trebuie să facă să alunece ceara pe talpa schiului. 

— Uite ce e, îi spuse el Rebeckăi, du-te sus şi întinde-te un 
pic. Eu şi fetele ieşim afară cu Bella şi pe urmă pregătim ceva 
de mâncare. 

Rebecka urcă în dormitorul de la etaj. Patul dublu al lui 
Maj-Lis şi Sivving stătea proaspăt făcut şi gol în camera tăcută. 
Măciuliile mari, rotunjite, de la capetele tăbliilor din lemn de pin 
se înnegriseră şi străluceau de la atâta frecat. I se făcu şi ei 
poftă să le atingă. Cerul cenuşiu împiedica aproape toată lumina 
zilei să se reverse şi în cameră era semiîntuneric. Se aşeză pe 
pat şi trase peste ea pledul de lână. Era obosită şi îngheţată şi îi 
zvâcnea capul. 

Fără să poată adormi, îşi căută telefonul mobil şi verifică 
mesajele. Primul era de la Mâns Wenngren. 

„N-a fost nevoie de niciun cap de cal”, zicea el cu glas 
tărăgănat. „Dar i-am promis jurnalistei prim acces la subiect şi 
în schimb ea şi-a retras reclamatia.” 

— Ce subiect? izbucni Rebecka. 

Aşteptă ca el să mai spună ceva, dar mesajul se terminase şi 
vocea fără timbru din receptor anunţa ora la care sosise 
următorul mesaj. 

Ce credeai? îşi zise batjocoritor. C-o să fie drăguţ şi o să stea 
la taclale? 

Următorul mesaj era de la Sanna. 

— Bună, spunea Sanna cu voce repezită, tocmai am aflat de 
la Anna-Maria că fetele vor fi interogate. In prezenţa 
psihiatrului şi aşa mai departe. Nu vreau asta şi sunt uimită că 
tu n-ai discutat cu mine. Din păcate, nu prea ne înţelegem, aşa 
că am hotărât ca mama şi tata să se ocupe de fete în continuare. 

Rebecka închise telefonul fără să mai asculte celelalte 
mesaje. Apoi, se auzi un ciocănit şi Sivving îşi vâri capul 
înăuntru. O văzu cum şedea acolo, privind ţintă telefonul pe 
care îl avea în mână. 

— Cred că trebuie să-l schimbăm cu un ursuleţ obişnuit??, 
zise el. Ţi-ar prinde bine să mergi la Jiekajârvi. Acolo nu te poate 
suna nimeni, aşa că poţi să-l laşi acasă. Mă gândeam doar să-ţi 
spun că mâncarea e gata cam într-o oră, vin atunci şi te trezesc. 

32 În suedeză, telefonului mobil i se spune ca alint „nalle“, 
ursuleţ. 
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Dormi acum. 

Rebecka îl privi. 

— Nu pleca, spuse ea. Povesteşte-mi ceva despre bunica. 
Sivving se duse la şifonier şi scoase un pled de lână pe care-l 
întinse peste Rebecka. Apoi, îi luă din mână telefonul şi-l puse 
pe noptieră. 

— Lumea nu a crezut niciodată că Albert, bunicul tău, se va 
însura, spuse el. Stătea totdeauna într-un colţ şi tăcea cu căciula 
în mână, când era în vizită la cineva. Era singurul dintre fraţi 
care rămăsese acasă cu tatăl lui. Şi acesta, tatăl bunicului tău, 
Emil, era un om dur. Nouă, copiilor, ne era tare frică de el. La 
naiba, o dată ne-a prins jucând poker la nisipărie, am crezut c-o 
să-mi smulgă urechea din rădăcină. Era laestadian** convins. 
Dar, oricum, Albert s-a dus la o înmormântare la Junosuando şi 
când s-a întors, se schimbase ceva la el. Era tăcut, exact ca 
înainte. Dar era ca şi cum ar fi stat şi ar fi zâmbit în sinea lui, cu 
toate că nu-şi mişca deloc buzele, înţelegi ce vreau să spun. O 
întâlnise pe bunică-ta. Şi vara aia a plecat de mai multe ori ca 
să-şi viziteze rudele, la Kuoksu. Emil se făcea foc şi pară de câte 
ori Albert dispărea la mijlocul cositului. Aşa că, până la urmă, a 
venit ea aici, în vizită. Şi tu ştii cum era Theresia. Când era 
vorba de muncă, nimeni nu putea să-i dea peste degete. Oricum 
a fost, nu ştiu ce s-a întâmplat, dar brusc ea şi Emil s-au dus şi 
şi-a luat fiecare jumătate din fâneaţa oilor, ştii, pajiştea dintre 
locul de cartofi şi râu. A fost ca o întrecere. Mi-aduc aminte 
foarte bine. Era destul de târziu, la sfârşitul verii, apăruseră 
ţânţarii şi era chiar înainte de masa de seară, aşa că înţepau 
tare. Noi, băieţii, stăteam şi priveam. Şi Isak, fratele lui Emil, 
era şi el. Pe el n-ai apucat să-l cunoşti. Păcat. S-au dus acolo 
tăcuţi şi au început, fiecare cu coasa lui, Emil şi Theresia. Şi noi 
tăceam. Tot ce se auzea erau insectele şi strigătele de seară ale 
rândunelelor. 

— Ea a câştigat? 

— Nu, dar într-un fel, nici Emil n-a câştigat. El a terminat 
primul, dar bunică-ta nu era prea departe. Şi Isak s-a frecat pe 
ţepii din barbă şi a spus: „Ei bine, Emil, putem da drumul 
berbecului pe partea ta”. Emil trecuse cu coasa ca o vijelie, dar 
nu fusese foarte atent. Insă jumătatea bunicii tale era ca şi cum 


33 Secta laestadiană interzice alcoolul şi jocurile de noroc. 
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ar fi mers în genunchi cu forfecuţa de unghii. Aşadar, acum ai 
auzit cum s-a făcut ea respectată de către tatăl bunicului tău. 

— Mai povesteşte, îl rugă Rebecka. 

— Altă dată, zâmbi Sivving. Acum trebuie să dormi un pic. 
Trase uşa după el. 

Cum aş putea să dorm? se întrebă Rebecka. 

Avea certitudinea că Anna-Maria Mella o minţise. Sau, 
poate, nu minţise, dar în orice caz ascunsese ceva. Şi de ce o 
concediase Sanna, când auzise că fetele aveau să fie interogate? 
Din acelaşi motiv pe care-l avea şi ea însăşi, că von Post nu-i 
inspira deloc încredere? Sau pentru că se amesteca un 
psiholog? De ce îi trimisese cineva o carte poştală lui Viktor, în 
care îi spunea că ceea ce făcuseră ei nu era greşit în ochii lui 
Dumnezeu? De ce aceeaşi persoană o ameninţase pe Rebecka? 
Sau poate nu era o ameninţare, poate era doar un avertisment? 
Încercă să-şi amintească exact ce scria pe hârtie. 

Dumnezeule, nu pot dormi acum, îşi zise ea şi începu să 
privească în tavan. 

Dar, în următorul moment, căzu într-un somn adânc. 


Fu trezită de un gând, deschise ochii în penumbra încăperii 
şi rămase nemişcată, ca să nu-l facă să zboare. 

Era ceva ce spusese Anna-Maria Mella. „Avem doar indicii.” 

— Dacă ai doar indicii, ce-ţi trebuie atunci? şopti ea, cu ochii 
în tavan. 

Un motiv. Şi ce fel de motiv ar fi putut ei să afle audiindu-le 
pe fetele Sannei? 

Răspunsul căzu în ea ca o monedă în fântâna dorințelor. 
Alunecă prin apă şi se aşeză cuminte pe fund. Increţiturile de la 
suprafaţa apei încetară şi imaginea apăru clară. 

Viktor şi fetiţele. Rebecka se apără de acest gând. Nu putea 
fi posibil. Şi totuşi, posibilitatea aceea îngrozitoare exista. 

Începu să-şi aducă aminte ce găsise când venise la 
Kurravaara. Cum Lova mânjise câinele şi pe ea însăşi cu săpun. 
Şi Sanna, nu spusese ea că fetiţa făcea mereu aşa? Oare nu 
părea să fie un act tipic pentru copiii care au fost... 

Nici nu se putea gândi la asta. 

Brusc, începu să se gândească la Sanna. Sanna, cu hainele ei 
provocatoare. Şi tatăl ei cu mâna grea, un individ periculos. 
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Cum de n-am văzut asta? îşi zise ea. Familia. Secretele de 
familie. Nu poate fi adevărat. Dar este. 

Şi totuşi, nu putea fi Sanna cea care îl omorâse pe Viktor. 
Sanna n-ar fi putut s-o facă, chiar dacă ar fi vrut. 

Îşi aduse aminte cum Sanna cumpărase odată un prâjitor de 
pâine care nu funcţiona bine. 

N-a putut să-l dea înapoi, se gândi ea. Dacă nu m-aş fi dus eu 
cu prăjitorul de pâine, ea ar fi tăcut şi l-ar fi păstrat. 

Se aşeză în capul oaselor în pat, cugetând. Şi dacă Sanna nu 
voia să-i fie interogate fetele, atunci părinţii ei erau deja pe 
drum încoace. Probabil că fuseseră deja la casa bunicii şi 
zgâlţâiseră uşa. Şi cu siguranţă aveau să se întoarcă în orice 
clipă. 

Luă telefonul şi o sună pe Anna-Maria Mella. Aceasta 
răspunse pe numărul direct, de la slujbă. Părea obosită. 

— Nu pot să-ţi explic, spuse Rebecka. Dar dacă vrei să 
audiezi copiii, pot veni cu ei mâine. După aia, vă va fi greu s-o 
faceţi. 

Anna-Maria Mella îşi reţinu întrebările. 

— Bine, spuse ea. Aranjez asta. 

Fixară întâlnirea pentru a doua zi şi Rebecka promise să 
aibă fetele cu ea. A 

Asta a fost, îşi spuse Rebecka, dându-se jos din pat. Îmi pare 
rău, Sanna, dar nu mai ascult telefonul până mâine 
după-amiază. Aşa că încă nu ştiu că tu vrei ca părinţii tăi să ia 
fetele. 

Trebuia să stea ascunsă până a doua zi. Aici nu putea 
rămâne cu copiii. Sanna fusese la Sivving. 


La secţia de poliţie, Anna-Maria Mella stătea în faţa 
computerului şi studia fotografiile participanţilor la conferinţă. 
Coridorul din faţa biroului ei era cufundat în întuneric. Lângă 
ea, pe masa de lucru, se răcise o bucată de pizza cu ton, pe 
jumătate mâncată în cartonul plin de grăsime. Uimitor cât de 
mulţi dintre participanţii la Conferinţa Miracolelor puteau fi 
găsiţi în registrul de delincvenţi sau în cel de suspecți. Era 
vorba mai ales de delicte cu narcotice, în combinaţie cu furturi 
şi acte de violenţă. 

Drogaţi şi derbedei pocăiţi, gândi Anna-Maria. 
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Scrisese numele şi numerele personale ale câtorva, despre 
care credea că trebuie cercetaţi mai îndeaproape. 

Chiar când se hotărâse să-l sune pe Robert, privirea îi căzu 
pe o notă despre o crimă. Verdictul venea de la tribunalul din 
Gävle. În urmă cu doisprezece ani. Sentința: îngrijire psihiatrică 
într-o instituţie sigură. Nicio notă după aceea. 

Aha, gândi ea. E în permisie sau a fost eliberat? Trebuie să 
verific. 

Ridică receptorul, sunând acasă. Marcus fu cel care 
răspunse. Părea dezamăgit că era doar mama. 

— Spune-i lui tata că rămân până târziu, spuse ea. 


Rebecka se duse la bucătărie. Acolo, Sivving tocmai aşeza 
masa pentru cină. Aranjase aceleaşi pahare de sticlă incasabilă, 
tacâmurile cu mânere de bachelită neagră şi porţelanul de 
fiecare zi, cu flori galbene, pe care ea şi-l amintea de când era 
mică. Stătuse deseori aici, în bucătărie, vorbind cu Maj-Lis şi 
Sivving. 

— Avem chifteluţe, spuse el. 

— Mi-e o foame de leşin, spuse Rebecka. Miroase minunat. 

— Trei părţi carne de ren şi o parte carne de porc. 

— Unde sunt fetele? 

El făcu un semn din cap spre camera mare. 

— Sivving, îi spuse Rebecka, pot să împrumut scuterul tău şi 
ataşul? Mă duc cu fetele la cabana din Jiekajârvi deja din seara 
asta. 

Sivving aşeză tigaia de tuci pe masă. Dedesubt pusese un 
prosop de bucătărie îndoit, cu inițialele lui Maj-Lis brodate în 
cruciuliţe roşii. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă el. Rebecka dădu din cap. 

— Nu e nicio primejdie, zise ea. Dar nu putem rămâne aici. 
Dacă părinţii Sannei vin şi întreabă de noi, tu nu ştii unde 
suntem. 

— Aha, făcu Sivving. Sunt salopete de scuter, atât pentru 
tine, cât şi pentru fete. Să vă luaţi cu voi mâncare şi lemne 
uscate. Şi pe urmă, mâine-dimineaţă, venim şi eu şi Bella. Dar 
fără hrană caldă în burtă, nu vă las să plecaţi. 

Rebecka merse în odaia mare. Lova şi Sara întinseseră ziare 
peste masa extensibilă şi acum şedeau şi pictau pietre cu cea 
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mai mare concentrare. În mijlocul mesei se afla o piatră gata 
pictată, pe care o aveau drept model. Era ceva mai mare ca o 
mână de bărbat strânsă pumn şi reprezenta o pisică încolăcită, 
cu ochi mari albastru-turcoaz. 

— Nepoţii mei s-au ocupat cu asta vara trecută, spuse 
Sivving din bucătărie. Da, m-am gândit că poate fi amuzant 
pentru Sara şi Lova. 

Din bucătărie, Bella scoase un lătrat de avertizare. 

— Dar termină odată, se răsti Sivving. Nu înţeleg ce-i cu ea, 
îi spuse Rebeckăi. Acum o jumătate de oră, a început să latre la 
fel. E probabil o vulpe sau cine ştie ce. Nu te-a trezit? 

Rebecka clătină din cap. 

— Uite, Rebecka, am desenat-o pe Tjapp! strigă Lova. 

— Mda, foarte frumos, răspunse Rebecka absentă. Puteţi lua 
pietrele şi vopselele cu voi, pentru că o să plecăm cu scuterul în 
seara asta, să dormim în cabana bunicii mele. 
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La ora şase şi un sfert seara, Rebecka porni la drum cu 
scuterul de la Sivving, spre râu. Purta mască de schi şi căciulă 
de blană, şi totuşi abia putea privi din cauza zăpezii care-i 
biciuia faţa. Lumina de la farul scuterului se reflecta în zăpada 
învolburată şi o făcea să nu poată vedea la mai mult de câţiva 
metri în faţă. Sara şi Lova stăteau în ataş, bine învelite în 
pleduri şi în piei de ren, împreună cu bagajul. Abia de li se 
vedea vârful nasului. 

O luă direct prin grădina bunicii şi opri scuterul în faţa casei. 
De fapt, trebuia să dea o fugă până sus, să caute pijamalele 
fetelor. Dar părinţii Sannei puteau să-şi facă apariţia din clipă în 
clipă. Nu, era mult mai bine să nu întârzie acolo. Dacă putea să 
ţină fetele ascunse până în ziua următoare, psihologul avea să 
vorbească cu ele. Apoi, serviciul social sau naiba ştie cine se va 
îngriji de ele. Însă atunci ea va fi făcut oricum tot ce putuse 
pentru ele. N 

Acceleră şi o luă în jos, spre râu. Întunericul căzu peste ea 
ca o perdea. Şi vântul şterse imediat urmele scuterului. 


Ca o umbră, Curt Bäckström stă sus, în bucătăria bunicii. E 
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sprijinit de perete lângă fereastră şi priveşte luminile din spate 
ale scuterului care dispar în jos, spre râu. În mâna dreaptă are 
un cuţit. Arătătorul trece cu grijă peste tăiş, ca să-i simtă 
ascuţimea. Intr-unui din buzunarele salopetei se află trei pungi 
negre de plastic. În celălalt buzunar e cheia de la casă, pe care a 
luat-o din buzunarul paltonului Rebeckăi. A stat vreme 
îndelungată acolo, în întuneric, aşteptând. Acum îşi lasă un 
moment pleoapele să-i cadă. E plăcut. Ochii sunt uscați şi 
fierbinţi. Vulpile au vizuini şi păsările cerului au cuiburi, dar 
Fiul Omului n-are niciun loc unde să-şi poată odihni capul. 
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Anna-Maria Mella conducea în jos pe Osterleden, spre 
Lombolo. Era ora zece şi un sfert seara. Conducea prea repede. 
Sven-Erik bâjbâi cu mâna peste bordul maşinii, încercând să 
găsească ceva de care să se ţină, în vreme ce automobilul 
şerpuia peste porțiunile cu zăpadă suflată de vânt. Mâna în 
mănuşa groasă nu găsea nimic de care să se prindă. 

Magazinul universal OBS, pe partea dreaptă, ca un şir de 
puncte luminoase slabe, în perdeaua de zăpadă. Stop, înainte de 
sensul giratoriu, roţile derapară, când ea apăsă din nou pe 
acceleraţie. La stânga, institutul pentru cercetări spaţiale, ca o 
navă cosmică argintie care tocmai a aterizat. Firma de neon 
roşu. Cartierul de vile, Stenvăgen, Klippvăgen, Blockvâgen, cu 
aleile bine curățate de zăpadă şi locuri cu mâncare pentru 
păsări. 

— Il cheamă Curt Bäckström, spuse Anna-Maria. A fost 
condamnat pentru omucidere la doisprezece ani de îngrijire 
psihiatrică cu regim de închisoare, cum se numea pe atunci. 
După aceea, nicio însemnare. 

— OK, ce fel de crimă? 

— Şi-a înjunghiat tatăl vitreg. Mai multe lovituri de cuţit. 
Mama a asistat şi pe urmă a depus mărturie împotriva fiului. În 
timpul interogatoriului, a declarat că şi ei îi era frică de băiat. 

— Băiat? 

— Avea doar nouăsprezece ani. Şi la Conferinţa Miracolelor 
n-a venit ca vizitator, ci locuieşte aici, în cartierul Lompis. Pe 
Tallplan, la numărul 3B. Una dintre colegele din Gävle cunoaşte 
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pe cineva la tribunal. S-a dus acolo după slujbă şi a aruncat o 
privire peste condamnări. Uneori e uşor să ai de-a face cu 
oamenii. 

Intră în parcare. Şiruri lungi de garaje. Case cu două etaje 
de lemn, de la sfârşitul anilor '60. Coborâră din maşină şi 
începură să meargă. Nu se vedea niciun om, deşi era vineri 
seara. 

— Tribunalul l-a eliberat acum doi ani, continuă Anna-Maria. 
A rămas sub supravegherea serviciului psihiatric public din 
Gävle. A făcut regulat injecții, şi-a văzut de slujbă. Dar, conform 
serviciului de evidenţă a populaţiei, s-a mutat la Kiruna în 
ianuarie anul trecut. Şi, după cum spune medicul de gardă de la 
spitalul de psihiatrie din Gällivare, n-a contactat serviciul 
psihiatric din Kiruna. 

— Aşa că... 

— Aşa că, nu ştiu, dar după toate probabilitățile, de un an de 
zile n-a primit medicamentele de care are nevoie. Şi e oare 
ciudat? Vreau să spun, ai văzut casetele video de la biserica 
aceea, „Aruncă medicamentele! Dumnezeu e doctorul tău!” 

Au rămas un moment în faţa uşii care ducea la scară. În 
două dintre apartamente era întuneric. Sven-Erik ţinea mâna pe 
mânerul uşii. Anna-Maria cobori vocea: 

— L-am întrebat pe medicul de gardă ce crede el că se poate 
întâmpla cu o persoană care nu-şi mai ia medicamentele. 

— Şi... 

— Şi tu ştii cum sunt ei... nu se pot exprima în cazuri 
specifice... variază de la individ la individ... Dar, până la urmă, a 
spus că se poate şi chiar e probabil să aibă o stare mai rea. Da, 
chiar foarte rea. Ştii ce-a spus când i-am povestit că există o 
biserică unde se consideră că oamenii trebuie să-şi arunce 
medicamentele? 

Sven-Erik dădu din cap în semn de negaţie. 

— Mi-a spus: „Oamenii slabi sunt atraşi adesea spre biserică. 
Şi cei care vor să aibă putere asupra oamenilor slabi sunt de 
asemenea atraşi într-acolo”. 

Rămaseră tăcuţi câteva secunde. Anna-Maria vedea cum 
vântul umple cu zăpadă urma paşilor lor. 

— Intrăm? propuse ea. 

Sven-Erik deschise uşa şi păşiră în clădirea întunecată. 
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Anna-Maria aprinse lumina. Pe o tăbliță mică, la dreapta, scria 
că Bäckström locuieşte la etajul întâi. Urcară pe scară. Şi unul, 
şi altul fuseseră de multe ori în asemenea case, când vecinii 
telefonau despre scandaluri prin diferite apartamente. Mirosea 
ca de obicei în aceste locuri. Urină sub scară. Miros iute de 
detergent şi beton. 

Sunară, dar nu le deschise nimeni. Ascultară la uşă, însă tot 
ce se auzea era muzica de la apartamentul din faţă. La ferestre 
văzuseră că era lumina stinsă. Anna-Maria deschise fanta 
pentru scrisori şi încercă să privească înăuntru. În apartament 
era întuneric. 

— Va trebui să mai venim o dată, spuse ea. 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a şasea 


E ora patru şi douăzeci dimineaţa. Rebecka stă la măsuţa de 
bucătărie din cabana din Jiekajârvi. Se uită la reflecţia sa din 
fereastră, direct în propriii săi ochi. Cineva ar putea să stea 
afară şi s-o privească fără ca ea să-l poată vedea. Brusc, acea 
persoană şi-ar putea lipi faţa de geam şi imaginea chipului său 
s-ar amesteca cu reflexia propriului ei chip. 

Încetează, îşi spune. Nu e nimic afară. Cine ar putea fi, în 
noapte şi furtună? 

Focul trosneşte în sobă şi în horn curentul face să se nască o 
notă prelungă, unică, ce este acompaniată de vântul care şuieră 
afară şi de fâsâitul uşor al lămpii de gaz. Se ridică şi mai pune 
două bucăţi de lemn. Când viscoleşte aşa, trebuie să ţii focul 
aprins. Altfel, cabana va fi complet îngheţată mâine-dimineaţă. 

Suflarea violentă îşi caută drum prin crăpăturile din pereţi, 
pe la uşori şi prin uşa veche, de culoare ocru. Pe vremuri, 
înainte ca Rebecka să se fi născut, această uşă se afla la cocina 
de porci. Aşa i-a povestit bunica. Şi înainte, se aflase altundeva. 
Era o uşă cu mult prea frumoasă şi solidă ca să fi fost făcută 
special pentru cocina de porci. Probabil fusese într-o casă de 
locuit, care apoi a fost dărâmată. Şi uşa a fost luată ca să fie 
folosită în altă parte. 

Pe podea sunt preşurile bunicii, puse în mai multe straturi. 
Ele ţin gerul departe. Zăpada care a fost troienită pe lângă 
ziduri izolează şi ea. lar peretele dinspre nord mai este apărat şi 
de un rând de lemne, acoperite cu o prelată ca să fie ferite de 
zăpadă. 

Lângă sobă se află o găleată emailată pentru apă cu căuşul 
din inox şi un coş mare, cu lemne. Alături se găsesc pietrele cu 
pisici, pictate de Sara şi Lova, deasupra câtorva numere vechi 
din Allers şi Land. Piatra Lovei reprezintă, desigur, un câine. Stă 
încolăcit cu botul pe labe şi priveşte fix la Rebecka. Ca să fie mai 
sigur, Lova a scris „Tjapp” pe spinarea vopsită în negru. Acum 
amândouă fetiţele dorm în acelaşi pat, cu degetele pătate de 
vopsele şi acoperite cu două cuverturi, până la urechi. Înainte să 
se culce, toate trei au ajutat să deruleze saltelele şi să le apese, 
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să iasă tot aerul rece din ele. Sara doarme cu gura deschisă şi 
Lova s-a ghemuit pe braţul surorii mai mari. Au bujori în obraji. 
Rebecka ridică una din pături şi o pune pe speteaza patului. 

Nu-i treaba mea să le protejez, încearcă ea să se convingă. 
După ziua de mâine nu mai există nimic ce aş putea face pentru 
ele. 


Anna-Maria Mella stă în pat în capul oaselor, cu lampa 
aprinsă. Robert doarme alături. Ea are două perne puse la 
spate, sprijinite de tăblia patului. Pe genunchi are albumul 
Kristinei Strandgărd, cu tăieturi din ziare şi fotografii ale lui 
Viktor Strandgărd. Copilul se mişcă în burtă. Poate să simtă un 
picior care o loveşte. 

— Alo, puştiule, spune ea apăsând pe umflătura tare de sub 
piele. Nu trebuie s-o baţi pe bătrâna ta mamă. 

Priveşte o fotografie a lui Viktor Strandgărd, stând pe scara 
Bisericii de Cristal în plină iarnă. Are pe cap o căciulă verde 
împletită, incredibil de urâtă. Părul lung îi atârnă pe umărul 
stâng. Ridică în aer cartea sa Drumul spre Rai şi înapoi. Râde. 
Pare deschis şi relaxat. 

Oare într-adevăr a făcut ceva rău cu fetele Sannei? gândeşte 
Anna-Maria. Dar este doar un băieţandru. 

Se frământă în legătură cu ziua de mâine şi cu interogarea 
fetelor. 

Oricum, tu vei avea un tată drăguţ, îi spune ea copilului din 
pântece. 

Dintr-odată, se simte copleşită de emoție. Se gândeşte la 
micuțul acela. Perfect şi pregătit pentru viaţă, cu zece degete la 
mâini şi zece degete la picioare, şi o personalitate numai a lui. 
De ce este mereu gata să plângă? Nu mai e în stare nici să 
privească la un film Disney, fără să izbucnească în hohote exact 
în momentul cel mai înduioşător, înainte să se rezolve totul, la 
sfârşit. Au trecut cu adevărat paisprezece ani de când Marcus 
se afla în burta ei? Şi Jenny, şi Petter, iar acum ei sunt aşa de 
mari. Viaţa trece incredibil de repede. Se simte cuprinsă de un 
sentiment de adâncă recunoştinţă. 

Într-adevăr, nu am de ce să mă plâng, gândeşte ea şi se 
întoarce spre cineva aflat acolo, afară, în univers. O familie 
minunată şi o viaţă bună. Am primit deja mai mult decât poate 
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cere cineva. 

— Mulţumesc, aruncă ea direct în spaţiu. 

Robert îşi schimbă poziţia, se întoarce pe o parte, îşi trage în 
jur plapuma, aşa că seamănă cu o sarma. 

— N-ai pentru ce, spune el adormit. 
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Sâmbătă, 22 februarie 


Rebecka îşi toarnă cafea din termos şi se aşază la masa de 
bucătărie. Şi dacă Viktor s-a dat la fetele Sannei? gândeşte ea. 
Poate că Sanna şi-a ieşit din minţi şi l-a ucis? Poate că l-a căutat, 
să-l pună în faţa faptelor şi... 

Şi ce? se întrerupe. Şi-a ieşit din fire şi a scos un cuţit de 
vânătoare, prin cine ştie ce scamatorie, şi l-a înjunghiat? Apoi, 
i-a dat în cap cu ceva greu, ce avea din întâmplare în buzunar? 

Nu, nu putea fi aşa. 

Şi cine i-a scris lui Viktor cartea poştală care se afla în Biblia 
lui? „Ceea ce am făcut nu e păcat în ochii Domnului.” 

Ia borcanele cu vopsea pe care le-au folosit fetele şi întinde 
un ziar vechi pe masă. Apoi, o pictează pe Sanna. Arată mai 
curând ca o bătrânică de turtă dulce, cu părul lung, buclat. Sub 
Sanna, scrie „Sara” şi „Lova”. Alături îl desenează pe Viktor. El 
are o aureolă în jurul capului, care a alunecat un pic într-o 
parte. Apoi, uneşte numele fetelor şi al lui Viktor cu câte o linie. 
Trage o linie şi între Sanna şi Viktor. 

lar acum această relaţie a fost ruptă, gândeşte ea mâzgălind 
peste liniile care îl unesc pe Viktor cu Sanna şi cu fetele ei. 

Se lasă pe spate în scaun şi privirea îi rătăceşte peste 
mobilierul modest, paturile suprapuse verzi, masa de bucătărie 
cu cele patru scaune diferite, bancheta cu ligheanul de spălat 
vasele din plastic roşu şi scăunelul mic, care se află în colţul de 
lângă uşă. 

Pe vremuri, când cabana era folosită drept adăpost de 
vânătoare, unchiul Affe obişnuia să-şi pună puşca pe scăunelul 
ăsta, proptită de zid. Îşi aminteşte încruntătura de neplăcere a 
bunicului, în ceea ce-l privea, bunicul aşeza totdeauna puşca în 
teaca ei şi o vâra sub pat. 

Acum, pe scăunel se află toporul de lemne, iar de un cârlig, 
deasupra, atârnă fierăstrăul. 

Sanna, gândeşte Rebecka, îndreptându-şi din nou privirea 
spre desenul făcut. 

Pictează spirale mici şi stele în jurul capului Sannei. 

Sanna-vanna-virre-panna. Care nu e în stare să facă nimic 
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singură. Toată viaţa ei, o grămadă de idioţi au intervenit şi au 
aranjat lucrurile pentru ea. Eu însămi sunt o asemenea idioată. 
N-a trebuit nici măcar să mă roage să vin aici. Eu totuşi am 
venit, ca un blestemat de căţeluş ascultător. 

Face să dispară braţele şi mâinile Sannei, acoperindu-le cu 
vopsea neagră. Aşa, acum e în imposibilitatea de a face ceva. 
Apoi, se desenează şi pe sine, scriind deasupra „IDIOATA”. 

Privind imaginea, începe să înţeleagă. Pensula urmează 
tremurând figurile pe care le-a desenat pe ziar. Sanna nu se 
descurcă singură. Aici, ea e fără braţe şi fără mâini. Când Sanna 
are nevoie de ceva, apare mereu vreun idiot şi-i aranjează totul. 
Rebecka Martinsson este un asemenea exemplu. 

Dacă Viktor se leagă de fetele Sannei... şi ea devine aşa de 
furioasă, că vrea să-l omoare. Ce se întâmplă atunci? 

Atunci, vine un idiot oarecare şi-l omoară pe Viktor pentru 
Sanna. 

Poate fi aşa? Trebuie să fie aşa! 

Biblia. Asasinul a pus Biblia lui Viktor în canapeaua din 
bucătăria Sannei. 

Sigur că da. Nu pentru a o amesteca pe Sanna. Era un dar 
pentru ea. Mesajul, cartea poştală cu scrisul dezordonat, era 
scris pentru Sanna, nu pentru Viktor. „Ceea ce am făcut noi nu 
e păcat în ochii Domnului.” A-l ucide pe Viktor nu a fost un 
păcat în ochii Domnului. 

— Cine? îşi spune Rebecka şi desenează o inimă goală lângă 
imaginea Sannei. În inimă înscrie un semn de întrebare. 

Ascultă atentă. Încearcă să distingă un zgomot în vijelie. Şi 
dintr-odată aude, e zgomotul unui scuter. 

Curt. Curt Bäckström care stătea în faţa ferestrei pe scuterul 
lui şi privea în sus, la Sanna. 

Se ridică de la masă şi priveşte în jur. 

Securea, gândeşte ea, cuprinsă de panică. lau securea de 
lemne. 

Dar acum nu mai aude niciun zgomot de motor. 

A fost doar o închipuire, potoleşte-te acum, încearcă să se 
liniştească ea. Aşază-te. Eşti presată şi speriată şi ai auzit greşit. 
Nu e nimic acolo, afară. 

Se aşază, dar nu-şi poate lua privirea de la clanţa uşii. 
Trebuie să se ridice şi să încuie. 
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Nu începe acum, repetă, ca pe o formulă magică. Nu e nimic 
acolo, afară. 

În momentul următor, clanţa uşii se mişcă. Uşa se deschide. 
Mugetul furtunii pătrunde înăuntru, împreună cu un val de frig, 
şi un bărbat în salopetă albastră de schi păşeşte grăbit înăuntru. 
Închide uşa în urma sa. Mai întâi, nu poate vedea cine este. 
Apoi, îşi scoate ochelarii de schi şi ciorapul de pe cap. 

Nu e Curt Bäckström. E Vesa Larsson. 
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Anna-Maria Mella visează. Sare dintr-o maşină de poliţie şi 
aleargă împreună cu colegii pe E10, între Kiruna şi Gällivare. 
Sunt pe drum spre o carcasă de automobil care zace răsturnată 
la zece metri de şosea. E aşa de greu. Colegii sunt deja lângă 
automobilul zdrobit şi o strigă. 

— Grăbeşte-te! Tu ai fierăstrăul! Trebuie să-i scoatem! 

Ea continuă să alerge cu fierăstrăul electric în mână. 
Undeva, aude o femeie ţipând de ţi se rupe inima. 

Acum a ajuns, în sfârşit. Porneşte fierăstrăul. Se aud ţipete 
de sub tablă. Privirea îi cade pe scaunul pentru copil care atârnă 
rupt, dar nu poate vedea dacă se află vreun copil pe el. 
Fierăstrăul urlă strident, dar dintr-odată începe să sune pe un 
ton care zornăie pătrunzător. Ca un telefon. 

Robert o împinge pe Anna-Maria în coaste şi adoarme de 
îndată ce ea ridică receptorul. Aude vocea lui Sven-Erik 
Stålnacke. 

— Sunt eu, spune el. M-am dus din nou la Curt Bäckström. 
Dar el n-a fost acasă toată noaptea sau, cel puțin, nu mi-a 
deschis nimeni. 

— Mm, mormăie Anna-Maria. 

Senzaţia neplăcută din vis continuă. Se uită la ceasul de 
lângă pat. Patru şi treizeci şi cinci. Se târăşte pe spate în pat şi 
se ridică în fund, sprijinindu-se de spetează. 

— Dar n-am fost acolo împreună? întreabă ea. 

— Nu te certa acum cu mine, Mella, mai bine ascultă. Cum el 
nu părea să fie acasă sau nu voia să deschidă, habar n-am, m-am 
dus la Biserica de Cristal ca să văd, poate e vreun „aleluia” în 
noaptea asta, dar nu era nimeni acolo. Aşa că am sunat la 
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pastori, Thomas Söderberg, Vesa Larsson şi Gunnar Isaksson, în 
această ordine. Mă gândeam că poate îşi ţin oiţele sub 
supraveghere şi ştiau unde obişnuieşte să-şi petreacă acest Curt 
Bäckström nopţile, dacă nu e acasă în locuinţa lui. 

— Aha? 

— Thomas Söderberg şi Vesa Larsson nu erau acasă. Soţiile 
lor afirmă că în mod sigur sunt în biserică, pentru că este 
conferinţa aceea, dar eu jur, Anna-Maria, că nu era nimeni în 
biserică. Da, sigur, s-ar fi putut să stea acolo, ghemuiţi în 
întuneric, tăcuţi ca şoarecii, dar mi-e greu să cred asta. Pastorul 
Gunnar Isaksson era acasă, a răspuns tare greu şi bombănea 
adormit. 

Anna-Maria stă un moment pe gânduri. Se simte buimăcită şi 
îi e un pic greață. 

— Mă întreb dacă e de ajuns pentru o percheziţie la 
domiciliu, spune el. Aş vrea să intru în locuinţa lui Curt 
Bäckström. Trebuie să-l suni tu pe von Post, să-l întrebi. 

Sven-Erik oftează la celălalt capăt al firului. 

— Fl s-a axat cu totul pe Sanna Strandgârd, spune el. Şi noi 
n-avem nimic cu care să-l convingem. Şi totuşi. Am o senzaţie 
foarte neplăcută, când e vorba de tipul ăsta. Mă gândesc să 
intru chiar acum. 

— În locuinţa lui? Termină! 

— Sun la „Benny, lacăte şi alarmă”. El nu pune întrebări 
dacă-i spun că poate trimite factura la poliţie. 

— Eşti nebun. 

Anna-Maria pune picioarele jos, pe podea. 

— Aşteaptă-mă, spune ea. Mă aduce Robert. 


XXX 


— Stai calmă, Rebecka, spune Vesa Larsson. Noi vrem doar 
să vorbim. Nu face nicio prostie. 

Fără să-şi ia privirea de la ea, bâjbâie cu mâna în spate, 
prinde clanţa uşii şi o apasă. 

Noi, gândeşte ea. Care „noi”? 

Dar pe urmă înţelege că nu e singur. Doar a intrat primul, ca 
să se convingă că situaţia e sub control. 

Vesa Larsson deschide uşa şi încă doi bărbaţi intră în 
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încăpere. Uşa se închide în spatele lor. Sunt îmbrăcaţi în haine 
închise la culoare. Nu se vede nicio porţiune de piele. Măşti de 
hoţi. Ochelari de protecţie. 

Rebecka încearcă să se ridice de pe scaun, dar picioarele n-o 
ascultă. E ca şi cum tot corpul ar fi încetat să funcţioneze. 
Plămânii nu mai sunt capabili să tragă aerul. Sângele, care îi 
curge în vine de când s-a născut, s-a oprit. Ca râul, după cea 
fost construit un stăvilar. Stomacul e un nod tare. 

Nu, nu, la dracu! 

Unul dintre cei doi îşi scoate căciula, descoperindu-şi buclele 
negre, ude. E Curt Băckstrom. Salopeta lui e de un negru 
strălucitor, în picioare are bocanci zdraveni, cu bombeul tare. 
Pe umăr are o puşcă, cu două ţevi. Nările şi pupilele îi sunt 
mărite, ca la un armăsar de luptă. Ea priveşte direct în ochii 
lucioşi. Vede febra din ei. 

Să fii al naibii de atentă cu el, gândeşte. 

Aruncă o privire spre fete. Dorm adânc. 

Ştie cine este celălalt bărbat, chiar înainte ca el să-şi scoată 
masca şi ochelarii. Ce importanţă are ce poartă pe el, ar putea 
să-l recunoască oriunde: Thomas Soderberg. Mişcările lui. Felul 
în care domină încăperea. 

E ca şi cum ei ar fi făcut repetiţii. Curt Bäckström şi Vesa 
Larsson se plasează de fiecare parte a uşii. 

Vesa Larsson priveşte pe lângă ea. Sau poate direct prin ea. 
Aceeaşi privire pe care părinţii de copii mici o au la 
cumpărături. Muşchii de sub pielea feţei le-au cedat. Ca şi cum 
n-ar mai putea ascunde osteneala. Privirea moartă. Imping 
căruciorul cu marfă, ca nişte asini biciuiţi, printre rafturi, surzi 
la plânsul copiilor sau la sporovăială lor exagerată. 

Thomas Söderberg face un pas în faţă. Mai întâi, n-o 
priveşte. Cu mişcări încordate, atente îşi trage fermoarul 
salopetei şi îşi scoate ochelarii. Are alţi ochelari decât ultima 
oară când l-a văzut, dar asta a fost cu multă vreme în urmă. Se 
uită de jur împrejur prin încăpere, ca un comandant într-un film 
ştiinţifico-fantastic, înregistrează tot, copilele, securea în colţ şi 
pe ea însăşi, la masa de bucătărie. Apoi, se relaxează. Umerii se 
lasă în jos. Mişcările îi devin mai moi, ca la un leu mascul care 
hoinăreşte prin savană. 

Şi se întoarce spre Rebecka. - îţi aminteşti de Paştele acela, 
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când ne-ai invitat aici, pe mine şi pe Maja? E ca din altă viaţă. O 
vreme, am crezut că n-am să găsesc drumul. În întuneric şi pe 
viscol. 

Rebecka îl priveşte atentă. El îşi scoate căciula şi mănuşile şi 
le înghesuie în buzunarele salopetei. Părul nu i s-a rărit. Câteva 
fire cenuşii în brunul castaniu, altfel e exact acelaşi. Ca şi cum 
timpul s-ar fi oprit. Poate a crescut un pic în greutate, dar e 
greu de observat. 

Vesa Larsson se sprijină de canatul uşii. Respiră cu gura 
deschisă şi îşi ţine faţa un pic ridicată, ca şi cum ar avea rău de 
maşină. Privirea îi aleargă de la Curt la Thomas şi apoi la ea. 
Dar nu priveşte la fete. 

De ce nu priveşte fetele? 

Curt se leagănă încet, înainte şi înapoi. Privirea i se 
pironeşte când pe Thomas, când pe Rebecka. 

Ce se va întâmpla acum? Îşi va lua Curt puşca de pe umăr şi 
o va ucide? Unu, doi, trei şi e gata. Întuneric. Trebuie să câştige 
timp. Vorbeşte acum, femeie. Gândeşte-te la Sara şi la Lova. 

Rebecka îşi sprijină mâinile în tăblia mesei şi se ridică greu 
de pe scaun. 

— Stai jos! îi porunceşte Thomas şi ea se lasă pe fund, ca un 
câine speriat de pedeapsă. 

Sara geme, dar nu se trezeşte. Se răsuceşte în pat şi 
răsuflarea ei devine din nou adâncă şi liniştită. 

— Tu ai fost? şopteşte Rebecka. De ce? 

— A fost însuşi Dumnezeu, Rebecka, spune Thomas solemn. 
Ea recunoaşte tonul grav şi atitudinea. Aşa arată el şi aşa 
vorbeşte când vrea să întipărească lucruri importante în minţile 
ascultătorilor lui. Întreaga lui fiinţă se schimbă. E ca şi cum ar fi 
o stâncă, ivită din adâncuri. Cu rădăcini în inima pământului. 
Emană seriozitate, putere, forţă. Şi, în acelaşi timp, umilinţă în 
faţa Domnului. 

De ce joacă această piesă în faţa ei? Nu, nu este pentru ea. 
Este pentru Curt. El... el îl mânuieşte pe Curt. 

— Şi copiii? întreabă ea. 

Thomas îşi lasă capul în jos. Acum, în tonul lui e ceva rupt. 
Ceva fragil. Vocea pare să nu mai poată purta cuvintele. 

— Dacă tu nu... începe el... nu ştiu cum te voi ierta pentru că 
m-ai silit la asta, Rebecka. 
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Ca la un semn invizibil, Curt scoate mănuşa din mâna 
dreaptă şi ia din buzunar un ghem de sfoară. 

Ea se întoarce spre Curt. Îşi sileşte vocea să treacă prin 
nodul care-i blochează gâtlejul. 

— Dar tu o iubeşti pe Sanna, spune. Cum poţi s-o iubeşti pe 
ea şi să-i ucizi copiii? 

Curt strânge ochii. Continuă să se legene înainte şi înapoi, 
ca şi cum n-ar auzi-o. Apoi, buzele i se mişcă tăcut, înainte de a-i 
răspunde. 

— Sunt copii ai umbrei, spune el. Trebuie să dispară. 

Dacă l-ar putea face să vorbească! Să câştige timp. Ea 
trebuie să se gândească. Aici e un fir. Thomas îl lasă să 
vorbească, el nu îndrăzneşte să facă altfel. 

— Copii ai umbrei? Ce vrei să spui? 

Ea înclină capul pe o parte şi lasă obrazul să i se odihnească 
pe mână, exact cum obişnuieşte Sanna să facă, se străduieşte 
să-şi liniştească glasul. 

Curt vorbeşte rar, cu privirea fixată pe lampa cu gaz. Ca şi 
cum ar fi singur. Sau ca şi cum ar exista o fiinţă în interiorul 
luminii, care-l ascultă. i 

— Eu am soarele în spate, spune. În faţă cade umbra mea. 
Ea îmi merge înainte. Dar când am intrat, a trebuit să se dea la 
o parte. Sanna va avea noi copii. Ea îmi va naşte doi fii. 

Acum am să vomit, gândeşte Rebecka simțind gustul de 
carne de ren şi fiere urcându-i prin corp. 

Se ridică în picioare. Chipul îi e alb ca zăpada. Picioarele îi 
tremură sub ea. Corpul este aşa de greu. Cântăreşte tone. 
Picioarele sunt ca nişte scobitori subțiri. 

Într-o clipă, Curt se află în faţa ei. Chipul lui e desfigurat de 
furie. Strigă la ea cu asemenea forţă, că trebuie să-şi tragă 
răsuflarea după fiecare cuvânt: 

— Tu... 0... să... stai... jos! 

O loveşte puternic în stomac, şi ea se îndoaie, ca un briceag. 
Picioarele îşi pierd echilibrul. Podeaua vine în viteză spre faţa 
ei. Preşul bunicii sub obraz. Durerea insuportabilă în burtă. 
Departe, deasupra ei, voci agitate. Vâjâie şi sună. 

Trebuie să închidă ochii o clipă. Doar un moment. Apoi, îi va 
deschide din nou. Promite. Sara şi Lova. Sara şi Lova. Care 
dintre ele strigă? E Lova cea care strigă aşa? Doar un moment... 
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XXX 


av 


Benny, de la „Lacăte şi alarmă”, deschide uşa de la 
apartamentul lui Curt Bäckström şi pe urmă dispare. Sven-Erik 
Stâlnacke şi Anna-Maria Mella stau pe scara întunecată. Doar 
lumina de afară se strecoară prin fereastra dinspre curte. E 
tăcere. Se uită unul la altul şi îşi fac semne din cap. Anna-Maria 
a ridicat piedica de la pistolul său, un Sig-Sauer. 

Sven-Erik pătrunde înăuntru. Ea îi aude glasul care spune un 
„alo” atent. Anna-Maria stă de pază în faţa uşii deschise. 

Sunt nebună, îşi zice ea. Are o durere surdă în şale. Se 
reazemă de perete şi respiră adânc. Gândeşte-te, dacă el e 
acolo, înăuntru, în întuneric. Poate e mort. Sau stă la pândă, 
undeva. Va năvăli dinăuntru şi o s-o îmbrâncească pe scară. 

Sven-Erik aprinde lumina în hol. 

Ea priveşte înăuntru. E o garsonieră. Din hol poţi privi direct 
în odaia combinată, dormitor şi living. E un apartament ciudat. 
Oare locuieşte cineva acolo? 

În hol nu e mobilă. Niciun scrin cu mărunţişuri şi cu poşta 
zilei. Niciun covor. Pe cuierul de sub etajera de pălării nu atârnă 
nicio haină. Camera de zi e de asemenea goală. Aproape. Sunt 
câteva lămpi, puse direct pe podea şi pe perete atârnă o oglindă 
mare. Ferestrele sunt acoperite cu un cearşaf negru. Nimic pe 
pervaz. Nicio perdea. Un pat simplu, din scânduri de pin, aşezat 
lângă perete. Cuvertura este din plastic matlasat, bleumarin. 
Sven-Erik iese din bucătărie. Scutură aproape invizibil din cap. 
Li se întâlnesc ochii. Plini de întrebări şi aşteptări rele. El se 
duce la uşa de la baie şi deschide. Întrerupătorul se află lângă 
uşă, pe interior. Întinde mâna. Ea aude clinchetul, dar becul nu 
se aprinde. Sven-Erik rămâne pe loc, în deschizătura uşii. Ea îl 
vede dintr-o parte. Mâna care scoate mănunchiul de chei. Acolo, 
are un breloc cu o lanternă mică. Fâşia îngustă de lumină, prin 
uşă. Ochii care se micşorează, ca să-şi ascută privirea. 

Poate că ea face o mişcare pe care el o vede cu colţul 
ochiului, pentru că mâna i se ridică într-un gest de oprire. El 
face un pas înăuntru. Un picior peste prag. Acum o doare din 
nou în spinare. Strânge mâna pumn şi o apasă pe şale. 

Apoi, el iese din sala de baie. Paşi repezi. Gura deschisă. 
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Pupile deschise, de veghe pe faţa de gheaţă. 
— Ia telefonul şi sună, spune el răguşit. 
— Pe cine? întreabă ea. 
— Pe toţi! Trezeşte-i pe toţi! 


XXX 


Rebecka deschide ochii. Cât timp a trecut? Sub tavan 
pluteşte chipul lui Thomas Söderberg. Arată ca o eclipsă de 
soare. Faţa se află în umbră şi lampa de gaz atârnă strâmb 
deasupra capului, alcătuind o coroană luminoasă în jurul 
buclelor lui brune. 

O mai doare încă stomacul. Chiar mai rău ca înainte. Şi 
peste durere, în exterior, este cald şi umed. Sânge. 
Înspăimântată, înţelege că n-a fost lovită cu pumnul. Curt a 
înfipt cuțitul în ea. 

— Asta nu intra în planul nostru, spune Thomas înverşunat. 
Trebuie să reflectăm. 

Ea întoarce capul. Sara şi Lova sunt lungite în pat. Mâinile le 
sunt legate de stâlpii patului, cu funie de cânepă. Din guri le ies 
bucăţi de pânză albă de bumbac. Pe podea, lângă pat, se află un 
cearşaf sfâşiat. Asta au în gură. Ea poate vedea cum coşul 
pieptului li se ridică şi se lasă grăbit, ca să poată trage suficient 
aer pe nări. 

Lova e răcită. Dar poate totuşi respira. 

Potoleşte-te, fata respiră. La dracu, la dracu! 

— Ideea a fost, spune Thomas Söderberg gânditor, ideea a 
fost să dăm foc la cabană. Şi tu trebuia să ai cheia de la scuter şi 
să porneşti doar în cămaşă de noapte sau în maiou. În mod 
normal, tu ai fi făcut asta, nu? 

Dar, ţinând seama de vijelie şi de factorul ger, mai ales când 
mergi cu scuterul, cred că n-ai fi mers mai mult de maximum 
100 de metri. Apoi, ai fi căzut de pe el şi ai fi îngheţat în câteva 
minute. În procesul-verbal al poliţiei, ar fi fost un simplu 
accident. Cabana ia foc. Tu eşti cuprinsă de panică, părăseşti 
copiii şi te năpusteşti afară, goală-puşcă. Incerci să scapi cu 
scuterul şi îngheţi după numai câţiva metri. Nicio anchetă mai 
amănunţită, nicio întrebare. Acum o să fie mai greu. 

— Aveţi de gând să lăsaţi copiii să ardă înăuntru? Thomas îşi 
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muşcă gânditor buza, ca şi cum n-ar fi auzit-o. 

— Cred că trebuie să te luăm cu noi, spune el. Chiar dacă 
trupul tău ar arde, poate rămâne urma de la cuţit. Nu pot risca 
asta. 

Se întrerupe şi răsuceşte capul, atunci când Vesa Larsson 
intră, ducând în mână o canistră de benzină din plastic roşu. 

— Fără benzină, spune Thomas iritat. Niciun lichid 
inflamabil şi nimic chimic. Toate astea se văd la o cercetare 
tehnică. Aprindem cu chibritul perdelele şi hainele de pat. 

Face un semn spre Rebecka. 

— O luăm cu noi, continuă el. Voi doi daţi o mână de ajutor şi 
să puneţi o prelată în ataşul scuterului. 

Vesa Larsson şi Curt dispar din nou pe uşă. Furtuna urlă, 
apoi nu se mai aude, când se închide uşa. Acum ea e singură cu 
el. Inima o ia la goană. Trebuie să se grăbească. O ştie. Altfel, 
trupul o s-o trădeze. 

A lăsat Curt puşca lângă uşă? E dificil să pună o prelată grea 
în sania scuterului cu arma pe umăr. Vino mai aproape. 

— Nu înţeleg cum de poţi face asta, spune Rebecka. Nu scrie 
în Biblie „să nu ucizi”? 

Thomas oftează. Stă pe vine lângă ea. 

— Şi totuşi, Biblia e plină de exemple cum Dumnezeu a luat 
vieţi, spune el. Nu înţelegi, Rebecka? El poate încălca propriile 
Sale legi. Şi eu nu am asta în mine. l-am spus Lui. Şi atunci, l-a 
scos pe Curt în drumul meu. A fost mai mult decât un semn. Am 
fost obligat să-i dau ascultare. 

El tace, ştergându-şi nasul care-i curge. Faţa a început săi 
se înroşească de la fierbinţeala pe care o răspândeşte focul din 
sobă. Trebuie să-i fie foarte cald în salopeta de schi. 

— Eu nu am dreptul să-ţi permit să distrugi lucrarea 
Domnului. Mass-media ar fi transformat chestia asta cu banii 
într-un scandal şi pe urmă totul s-ar fi terminat. Ce s-a întâmplat 
în Kiruna e măreț. Şi totuşi, Domnul m-a lăsat să înţeleg că este 
abia începutul. 

— Te-a ameninţat Viktor? 

— Până la urmă, el constituia o ameninţare pentru toţi. Nu 
mai puţin pentru el însuşi. Dar eu ştiu că acum se află la 
Dumnezeu. 

— Povesteşte ce s-a întâmplat. Thomas scutură nerăbdător 
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din cap. 

— Nu e nici timpul, nici locul, Rebecka. 

— Şi fetele, atunci? 

— Pot povesti lucruri despre unchiul lor, care... Noi mai 
avem încă nevoie de Viktor. Numele lui nu trebuie târât în noroi. 
Ştii tu câte persoane care au probleme cu drogurile ajutăm noi 
în fiecare an? Ştii câţi copii îşi recapătă mamele şi taţii pierduţi? 
Ştii câţi revin la credinţă? Posibilităţi de muncă. O viaţă 
onorabilă. Căsătorii refăcute. Nopțile, Domnul îmi vorbeşte iar 
şi iar despre toate acestea. Ş 

Se întrerupe şi întinde mâna spre ea. Îşi lasă degetele să 
alunece peste gura ei şi în jos, pe gât. 

— Te-am iubit la fel de mult cum o iubesc pe fiica mea. Şi 
tu... 

— Ştiu, scânceşte ea. Iartă-mă. Vino mai aproape. 

— Şi acum? plânge ea. Mă mai iubeşti acum? Chipul lui 
devine de piatră. 

— Mi-ai ucis copilul. 

Bărbatul care n-are decât fete. Care voia un băiat. 

— Ştiu. Mă gândesc la el în fiecare zi. Dar nu era... 

Ea întoarce capul pe o parte şi tuşeşte, apăsând mâna pe 
pântece. Apoi, se întoarce din nou spre el. 

Acolo se află. A văzut-o. La treizeci de centimetri de capul ei. 
Piatra pe care a pictat-o Lova, cu Tjapp pe ea. Când o să fie 
îndeajuns de aproape. Să o apuce şi să lovească. 

— Exista şi altcineva. Nu ai fost tu... 

Vocea ei se pierde într-o şoaptă istovită. El îşi întinde gâtul 
spre ea. Ca vulpea care ascultă zgomotul şoarecelui de câmp, 
sub zăpadă. 

__ Ea îşi lasă buzele să formeze cuvinte pe care el nu le aude. 
În cele din urmă, se apleacă asupra ei. Nu trebuie să şovăi, 
numără până la trei! 

— Roagă-te pentru mine... îi şopteşte în ureche. 

Unu... 

— ... tu nu ai fost singurul pe care eu... 

Doi... 

— ... n-a fost copilul tău. 

Trei! 

El înţepeneşte pentru o secundă, şi este de ajuns. Braţul se 
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repede ca o cobră, prinde piatra. Închide ochii şi loveşte cu 
toată forţa pe care o mai are. În tâmplă. În minte, vede piatra 
cum se năpusteşte ca un proiectil prin ţeasta lui şi prin perete. 
Dar, când deschide ochii, piatra mai e în mâna ei. Thomas zace 
pe o parte, lângă ea. Poate mâna lui a făcut o încercare să-şi 
protejeze capul. Ea nu mai ştie. E deja în genunchi şi izbeşte 
iarăşi. Şi, iarăşi. Mereu, în cap. 

Acum, ajunge. Trebuie să se grăbească. 

Lasă piatra să-i scape şi încearcă să se ridice, dar picioarele 
nu au putere s-o poarte. Se târăşte pe duşumea, spre colţul din 
faţa uşii. Lângă secure se află puşca lui Curt. Se târăşte pe 
genunchi şi se ajută cu mâna dreaptă. Pe stânga o ţine apăsată 
pe burtă. 

Numai să ajungă. Dacă ei intră acum, s-a sfârşit. 

Prinde arma. Se ridică în genunchi. Pipăie. Mâinile îi 
tremură şi sunt neîndemânatice. Ridică închizătorul. Desface în 
două arma. E încărcată. O închide la loc şi armează. Se târăşte 
înapoi, spre mijlocul podelei. Preşurile sunt pătate cu sânge. 
Puncte mari, ca o monedă de o coroană, scurse din trupul ei. 
Urme neclare de la mâna dreaptă, care a ţinut piatra. 

Dacă ei ocolesc casa, pot s-o vadă pe fereastră. Dar n-o vor 
face. Ce să caute, în jurul casei? Îi e greață. Să nu vomite. Cum 
o să mai poată ţine puşca? 

Se târăşte mai departe, cu spatele, până ce ajunge în poziţie 
semişezândă, cu o mână apăsată pe burtă. Mişcă cealaltă mână 
în direcţia mesei şi împinge cu piciorul. Prinde puşca şi o trage 
spre ea. Stă, sprijinindu-se cu spinarea de piciorul mesei. 
Picioarele uşor strânse. Pune puşca pe pulpa piciorului, aşa ca 
să ţintească uşa. Şi aşteaptă. 

— Fiţi calme, le spune Sarei şi Lovei, fără să-şi ia ochii de la 
uşă. Inchideţi ochii şi fiţi calme. 

Curt intră primul. În spatele lui îl zăreşte pe Vesa. Curt 
apucă s-o vadă cu puşca. Înregistrează cele două găuri negre 
îndreptate spre el. Într-o fracțiune de secundă, chipul lui se 
transformă. De la iritarea împotriva frigului, a vântului şi a 
prelatei grele, la altceva, dar nu e frică. În primul rând, 
înţelegerea faptului că n-o să apuce să ajungă până la ea. Apoi, 
privirea îi devine apatică. Lucioasă şi fără profunzime. 

Ea nu ridică arma destul de sus şi reculul îi rupe ultimele 
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coaste, când face să explodeze o gaură în burta lui Curt. Acesta 
cade pe spate, în pragul uşii. Zăpada vine alergând prin 
deschizătură. 

Vesa stă ca îngheţat. E ca un urlet închis într-o capsulă. 

— Intră! ţipă ea, îndreptând arma spre el. Şi trage-l 
înăuntru! Jos! 

El face cum îi ordonă şi se lasă să cadă pe vine, lângă uşă. 

— În fund! porunceşte ea. 

El cade cu zgomot în fund. Salopeta e grea şi stânjenitoare. 
Nu se poate ridica prea uşor de acolo. Fără ca ea să-i spună, îşi 
înnoadă mâinile la ceafă. Curt zace între ei. În tăcerea care 
urmează după ce el a închis uşa, se aude respiraţia grea a lui 
Curt. Ca nişte şuierături gâfâite. 

Ea îşi lasă capul pe spate. E ostenită. Foarte ostenită. 

— Acum, îi spune lui Vesa Larsson, o să-mi povesteşti. Câtă 
vreme vorbeşti şi te ţii la adevăr, trăieşti. 


— Sanna Strandgârd a venit la mine, spune Vesa răguşit. 
Era... înecată în lacrimi. Ştiu, e o expresie caraghioasă, dar ar fi 
trebuit s-o vezi. 

Pot s-o văd exact, îşi spuse Rebecka. Părul, despletit ca o 
minge de păpădie. Nimănui nu-i stau aşa de bine ca ei plânsul şi 
mucii. 

— A spus că Viktor s-a legat de fete. 

Rebecka aruncă o privire spre fete. Sunt în continuare 
ţintuite pe pat, cu cârpe în gură. li e frică să nu leşine dacă se 
târăşte până la ele. Şi dacă îi spune lui Vesa să le elibereze, el 
poate să-i smulgă arma din mâini. Trebuie să mai aştepte puţin. 

Ele respiră. Trăiesc. O să găsească imediat ce trebuie făcut. 

— Cum adică s-a legat de ele? 

— Nu ştiu, era ceva ce i-a spus Sara, care a făcut-o să 
înţeleagă. Nu mi-a fost foarte clar. Dar i-am promis să vorbesc 
cu Viktor. Eu... 

Se opreşte zăpăcit. g 

Sanna îi zăpăceşte pe bărbaţi, gândeşte ea. li atrage în 
pădure şi le fură busola. 

— Da? 

— Am fost un asemenea idiot, se jeluieşte el. Am rugat-o să 
nu se adreseze poliţiei sau oficialităților. Ea vorbise cu Patrik 
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Mattsson. I-am telefonat şi i-am spus că Sanna se înşelase. L-am 
ameninţat cu excluderea din parohie dacă o să răspândească 
zvonuri. 

— Continuă, zise Rebecka nerăbdătoare. Ai vorbit cu Viktor? 
Arma e tot mai grea acolo, unde zace, pe picioarele ei. 

— El nu a vrut să mă asculte. De fapt, nici n-a fost vreo 
discuţie. S-a aplecat peste biroul meu şi m-a ameninţat. A spus 
că zilele mele ca pastor în parohie erau numărate. Că el nu avea 
de gând să tolereze ca pastorii să se căpătuiască pe seama 
activităţii bisericii. 

— Firma? 

— Da, când am pornit ViktoryPrint, am crezut că era o 
treabă cinstită. Pe urmă, am evitat să mă mai gândesc, aşa a 
fost. Am primit sugestia de la un patron de firmă, care făcea 
parte din parohie. El ne-a spus că e absolut legal. Noi puneam 
costurile pe seama firmei şi primeam înapoi de la stat banii de 
taxe, pe valoarea adăugată. Sigur că parohia ne dădea bani 
pentru investiţii pe sub mână, dar în ochii noştri toată 
proprietatea firmei aparţinea, desigur, Izvorului Puterii. Aşa 
cum vedeam eu lucrurile, nu păcăleam pe nimeni. Abia atunci 
când am încălcat jurământul de tăcere şi i-am povestit lui 
Thomas despre bănuielile Sannei în legătură cu Viktor, şi că 
acesta m-a ameninţat, abia atunci am înţeles că stăteam foarte 
prost. Thomas s-a speriat. Înţelegi? În răstimp de trei ore, 
întreaga lume începuse să se cutremure. Viktor era agresiv şi 
periculos pentru copii. El, care totdeauna iubise copiii. Ajuta la 
şcoala de duminică şi... Asta m-a îmbolnăvit! Şi Thomas era 
speriat. El, care mereu a fost ca turnat în bronz. Iar eu însumi 
eram un delicvent. Pot să las mâinile în jos? Mă dor umerii. 

Ea dădu din cap. 

— Am hotărât să vorbim amândoi cu el, continuă Vesa. 
Thomas a spus că Viktor avea nevoie de ajutor şi că va primi 
acest ajutor în cadrul congregaţiei. Aşa că, în seara aceea... 

El tace şi amândoi privesc la Curt, care zace pe duşumea, 
între ei doi. Preşul de sub el s-a colorat în roşu. Respirația trece 
de la fluieratul răguşit la un şuier tăcut. Şi pe urmă, încetează. 
Se lasă tăcerea. 

Vesa Larsson se holbează la el. Pupilele i se dilată de 
spaimă. Apoi, o priveşte pe Rebecka şi puşca de pe picioarele ei. 


230 


Rebecka începe să se simtă moale şi indiferentă. E ca şi cum 
povestea lui Vesa n-ar mai privi-o. Însă acum nu mai trebuie să-l 
îndemne ca să continue. Brusc, începe să sporovăiască, cu 
viteză din ce în ce mai mare. 

— Viktor n-a vrut să ne asculte. A spus că a postit şi s-a 
rugat şi a ajuns la concluzia că venise vremea unei curăţări a 
confreriei noastre. Dintr-odată, noi eram cei care stăteam acolo 
şi eram acuzaţi. A spus că eram zarafii care trebuia alungaţi din 
templu. Că aceasta era lucrarea lui Dumnezeu, dar că noi eram 
gata s-o dăruim lui Mamon. Şi pe urmă... Doamne, Creator al 
meu... dintr-odată acolo era Curt. Nu ştiu dacă el stătuse şi 
ascultase tot timpul, sau tocmai venise în biserică... 

Vesa strânge tare ochii şi gura i se strâmbă într-o grimasă. 

— Viktor arăta cu degetul spre Thomas şi striga, nu-mi mai 
amintesc ce anume. Curt avea în mână o sticlă nedeschisă de 
vin. Noi sărbătorisem în noaptea aceea Sfânta Cuminecătură. 
L-a lovit pe Viktor în ceafă. Viktor a căzut în genunchi. Curt 
avea pe el un hanorac mare, matlasat. A lăsat sticla să alunece 
într-unui din buzunarele interioare. Apoi, a scos cuțitul din 
centură şi l-a înjunghiat. De două sau trei ori. Viktor a căzut pe 
spate şi a rămas zăcând acolo. 

— Şi voi vă uitaţi, şopteşte Rebecka. 

— Eu am încercat să intervin, dar Thomas m-a oprit. El îşi 
apasă mâna făcută pumn în ochi. 

— Nu, nu e adevărat, continuă. Cred că am făcut un pas 
înainte. Dar Thomas a făcut doar o mică mişcare cu mâna. Şi eu 
m-am oprit. Exact ca un câine bine dresat. Apoi, Curt s-a întors 
şi a venit spre noi. Dintr-odată, mi s-a făcut o frică de moarte, 
c-o să mă ucidă şi pe mine. Thomas stătea complet nemişcat, cu 
o mină lipsită de expresie. Mi-aduc aminte că l-am privit şi m-am 
gândit că citisem ce trebuie să faci dacă eşti atacat de câini 
nebuni. Să nu fugi, să nu strigi, doar să fii liniştit şi să stai 
nemişcat. Aşa stăteam noi. Nici Curt n-a spus nimic, numai se 
uita la noi, cu cuțitul pregătit în mână. Apoi, s-a întors pe 
călcâie şi s-a înapoiat la Viktor. El... 

Vesa scoate un scrâşnet ascuţit din dinţi. 

—... oh, l-a împuns de mai multe ori. A răsucit cuțitul în 
ochii lui. Apoi, şi-a vârât degetele în orbite şi a şters sângele pe 
propriii lui ochi. „Tot ce el a văzut, acum am văzut eu”, a strigat. 
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Lingea cuțitul, ca un... animal! Cred că şi-a tăiat limba, pentru 
că sângele îi curgea pe la colţurile gurii. Şi, pe urmă, i-a tăiat 
mâinile. Trăgea şi răsucea. Una a pus-o în buzunarul 
hanoracului, dar cealaltă n-a mai avut loc şi a scăpat-o pe podea, 
şi... Da, pe urmă, nu-mi mai amintesc exact. Thomas m-a dus în 
maşina lui pe Norgevăgen. Stăteam în ger, în miez de noapte şi 
vărsăm în zăpadă. Tot timpul, Thomas vorbea. Despre familiile 
noastre. Despre membrii parohiei. Şi că cel mai bun lucru pe 
care-l puteam face acum era să tăcem. După aceea, m-am 
întrebat dacă el ştiuse că acolo se afla şi Curt. Sau poate chiar 
avusese grijă să fie acolo. 

— Şi Gunnar Isaksson? 

— N-a ştiut nimic. 

— Nenorocit laş ce eşti, spune Rebecka vlăguită. 

— Am copii, scânceşte el. Când ai copii, totul e altfel. O să 
vezi. 

— Nu încerca, zice ea. Când a venit Sanna. Atunci ar fi 
trebuit să mergi la poliţie şi la serviciul social. Dar tu... tu nu 
voiai scandal. Tu nu voiai să-ţi pierzi casa frumoasă şi slujba 
bine plătită. 

Curând nu va mai avea putere să ţină piciorul drept ridicat. 
Dacă pune puşca pe podea, el are vreme să se ridice şi s-o 
lovească în cap cu piciorul, înainte ca ea să apuce cel puţin să 
pună arma în poziţie de tras. Nu mai vede bine. Pete negre 
cresc în câmpul vizual. Ca şi cum cineva ar fi tras cu o armă de 
paint-ball într-o vitrină. 

Simte că leşină. Trebuie să se grăbească. 

Îndreaptă puşca spre el. 

— Nu face asta, Rebecka, spune el. Nu vei mai putea trăi cu 
tine însăţi. Şi eu nu am vrut toate astea, Rebecka. Acum, s-a 
terminat. 

Ea îşi doreşte ca el să facă ceva. O încercare de a se ridica. 
Sau să se întindă după secure. 

Poate că trebuie să aibă încredere în el. Poate că el o s-o ia 
pe ea şi pe fete în sanie şi o să le ducă înapoi. O să se predea la 
poliţie. 

Sau poate că nu. Şi atunci: focul, mugind. Ochii 
înspăimântați ai fetelor, când se zbat în frânghiile care le leagă 
mâinile şi picioarele de pat. Flăcările care le despică carnea de 
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pe oase. Dacă Vesa dă foc, nu mai există nimeni care să 
povestească. Thomas şi Curt sunt vinovaţii, şi el poate scăpa 
liber. 

A venit aici ca să ne omoare, îşi spune. Adu-ţi aminte. 

Acum, el plânge. Vesa Larsson. Parcă ieri avea Rebecka 
şaisprezece ani şi stătea în subsolul de la biserica baptistă, 
printre toate uneltele lui de pictat şi discutau despre Dumnezeu, 
Viaţă, Dragoste şi Artă. 

— Gândeşte-te la copiii mei, Rebecka. 

Sau el, sau fetele. 

Închide ochii atunci când degetul apasă pe trăgaci. 
Pocnitura e asurzitoare. Când redeschide ochii, el stă în aceeaşi 
poziţie. Dar nu mai are faţă. Trece o secundă până ce trupul 
începe să se prăbuşească pe o parte. 

Nu privi într-acolo. Nu te gândi. Sara şi Lova. 

Lasă să-i cadă arma şi se ridică în patru labe. Tot trupul îi 
tremură de efort, în vreme ce se târăşte pas cu pas spre pat. În 
urechi îi sună şi îi şuieră. 

O mână a Sarei. O mână, ajunge. Şi ea se descurcă cu o 
mână... 

Se târăşte peste trupul fără viaţă al lui Curt. Bâjbâie în 
cureaua salopetei. Pipăie cu mâna sub trupul lui. Acolo e cuțitul. 
Deschide teaca şi-l trage. Arată ca şi cum şi-ar fi muiat mâna în 
sângele lui. Acum, a ajuns la pat. Să n-o taie pe Sara. 

Retează funia de cânepă şi o dezleagă de pe încheietura 
mâinii lui Sara. Pune cutitul în mâna liberă a acesteia şi vede 
cum degetele fetei se strâng pe plasele. 

Acum. Odihnă. 

Se lasă să alunece jos, pe podea. După un scurt moment, 
chipurile Sarei şi L.ovei se află deasupra ei. Se prinde de mâneca 
de la puloverul Sarei. 

— Adu-ţi aminte, şopteşte ea. Rămâneţi în cabană. Ţineţi uşa 
închisă şi puneţi pe voi salopetele şi cuverturile. Sivving şi Bella 
vin aici mâine. Aşteptaţi-i. Auzi, Sara. Eu vreau doar să mă 
odihnesc un pic. 

N-o mai doare nimic. Dar mâinile îi sunt reci ca gheaţa. 
Scapă din mână puloverul Sarei. 

Feţele lor dispar. Ea se scufundă într-un puț şi ele stau 
deasupra, în razele soarelui, şi privesc în jos, spre ea. Totul 
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devine mai negru şi mai rece. 

Sara şi Lova stau chircite de o parte şi de alta a Rebeckăi. 
Lova se întoarce spre sora mai mare. 

— Ce-a spus? întreabă. 

— Cred că ceva de genul: „Mă primeşti acum?” răspunde 
Sara. 
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Viforul rupea nebun mestecenii deşiraţi din faţa spitalului 
din Kiruna. Trăgea de braţele lor noduroase care se înălţau spre 
cerul negru-albăstrui. Frângea degetele lor răşchirate şi 
îngheţate. 

Mâns Wenngren mergea cu paşi mari, direct prin faţa 
biroului de primiri de la secţia de terapie intensivă. Sclipirea 
rece a ţevilor de neon din tavan se izbea de suprafaţa ceruită a 
podelei şi în peretele de beton de un bej palid, cu modele roşii 
incredibil de urâte. Intreaga lui fiinţă se apăra de aceste 
impresii. Mirosul de dezinfectant şi detergenţi, amestecat cu 
duhoarea închisă de trupuri zdrobite. Hârşâitul continuu al 
cărucioarelor de metal cu hrană, probe sau Dumnezeu ştie ce. 

Cel puţin, nu este Crăciunul, gândi el. 

Tatăl lui făcuse ultimul infarct într-o zi de Crăciun. Cu mulţi 
ani în urmă. Dar Mâns mai putea încă să vadă în minte 
încercările ratate ale personalului de a crea o atmosferă de 
Crăciun în secţie. Cutii mari, ieftine de prăjiturele cu scorţişoară 
pentru cafeaua de după-amiază pe şerveţele cu motive de 
Crăciun. Şi în capătul culoarului, un brad de plastic. Crengile 
turtite după un an lung petrecut în cutia de carton sus, pe un 
raft, în magazie. Globurile desperecheate, legate cu aţă de cusut 
de crengi. Sub ultima cracă, pachete ţipătoare care ştiai că nu 
conţin nimic. 

Îşi alungă amintirea din creier, înainte ca aceasta să fi ajuns 
până la părinţii lui. Se întoarse din mers. Paltonul de lână îi 
fâlfâia în urmă, ca o mantie. 

— O caut pe Rebecka Martinsson, răcni el. E cineva care 
lucrează aici sau...? 

Dimineaţa, fusese trezit de un telefon. Erau cei de la poliţia 
din Kiruna, care întrebau dacă era adevărat că el e şeful 
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Rebeckăi Martinsson. Da, aşa era. Nu fusese găsită nicio rudă 
apropiată în registrul de evidenţă a populaţiei. Poate că biroul 
de avocatură cunoştea dacă există vreo rudă sau vreun prieten? 
Nu, biroul nu ştia. A întrebat ce se întâmplase. Până la urmă, 
polițistul i-a povestit că Rebecka era în sala de operaţie. Dar mai 
mult n-a aflat. 

Mâns telefonase la spitalul din Kiruna. Acolo, nu voiseră nici 
măcar să confirme că era internată. „Secret” era singurul 
cuvânt pe care-l scosese de la ei. 

După aceea, telefonase la una dintre cele două asociate ale 
biroului de avocatură. 

„Dragă Mâns”, spusese ea, „Rebecka e subordonata ta”. 

Până la urmă, luase un taxi până la Arlanda“. 

La jumătatea coridorului l-a ajuns din urmă o soră. Se ţinea 
după el cu un şuvoi de cuvinte, în vreme ce Mâns deschidea una 
după alta uşile diferitelor camere şi privea înăuntru. Prindea 
doar părţi din logoreea ei: Secret. Neautorizat. O să sune paza. 

— Sunt concubinul ei, minţi el, în vreme ce continua să 
deschidă uşi şi să privească înăuntru. 

A găsit-o pe Rebecka singură, într-o cameră de patru paturi. 
Lângă pat se afla o instalaţie de perfuzie, cu o pungă de plastic 
pe jumătate plină cu un lichid transparent. Ochii închişi. Faţa 
albă, fără sânge, buzele palide. _ 

A tras un scaun lângă pat, dar nu s-a aşezat. În loc de asta, 
s-a întors mârâind spre mica femeie care-l urmase. Ea a 
dispărut imediat. Sandalele cu tălpi de lemn au tropăit aţâţate 
pe culoar. 

Un minut mai târziu, a apărut o altă femeie în halat şi 
pantaloni albi. Din doi paşi, Mâns a fost lângă ea, citind 
ecusonul prins de buzunarul de la piept. 

— Aha, soră Frida, a spus agresiv, înainte ca ea să ajungă să 
deschidă gura, acum fii aşa de bună şi explică-mi ce este asta. 

A arătat spre mâinile Rebeckăi. Amândouă erau legate de 
fiecare parte a patului, cu tifon alb. 

Sora Frida clipi uimită, înainte de a răspunde. 

— Urmaţi-mă afară, spuse pe un ton blând. Vă liniştiţi un pic 
şi putem vorbi. 

Mâns îşi agită mâna în faţa ei, ca şi cum ar fi gonit o muscă. 


34 Aeroportul principal din Stockholm. 


235 


— Caută-l pe doctorul care răspunde de ea, zise el iritat. 
Sora Frida arăta bine. Părul blond era natural. Pomeţii erau 
înalţi şi gura, vopsită uşor, cu un ruj roz-sidefiu. Era obişnuită 
ca lumea să asculte de tonul ei blând. Era cunoscută pentru 
aceasta. Niciodată până atunci nu fusese considerată o simplă 
muscă. S-a gândit dacă să-l cheme pe paznic. Sau poate poliţia, 
date fiind circumstanţele speciale. Dar, pe urmă l-a privit pe 
Mâns Wenngren. Privirea îi alunecă peste cămaşa albă, 
incredibil de bine călcată, cravata cu dungi gri şi negre, 
costumul discret negru şi pantofii bine lustruiţi. 

— Urmaţi-mă atunci, o să vorbiţi cu medicul, spuse ea scurt, 
întorcându-se pe tocuri şi pornind-o cu Mâns în urma ei. 


Medicul era un bărbat scund, cu păr des, blond-cenuşiu. Era 
bronzat şi nasul i se cojea un pic. Probabil petrecuse de curând 
un mic concediu peste hotare. Halatul de medic atârna închis 
lejer peste un tricou verde-turcoaz şi o pereche de jeanşi. In 
buzunarul halatului se înghesuiau câteva pixuri, un bloc de 
însemnări şi ochelarii. 

Criza de andropauză, cu sindrom hippy, gândi Mâns, stând 
un pic prea aproape de el când se salutară, aşa încât medicul fu 
obligat să privească în sus, ca un pasionat de aştri. 

Merseră împreună în camera de consultaţii. 

— E pentru binele ei, îi explică medicul lui Mâns. Când era 
trează, a încercat să-şi smulgă canula din mână. Acum a primit 
ceva ca să doarmă, dar... 

— E reţinută? întrebă Mâns. Sau arestată? 

— După câte ştiu, nu. 

— S-a luat vreo decizie de îngrijire forţată? Există un 
certificat medical? 

— Nu. 

— Oooo, curat vest sălbatic, atunci, spuse Mâns dispreţuitor. 
O lăsaţi să zacă acolo legată, fără vreo hotărâre a poliţiei, a 
procuraturii sau a medicului-şef. E privare ilegală de libertate. 
Acţiune în justiţie, amendă, iar pentru dumneata, un punct 
negru de la comisia de etică profesională. Dar eu nu sunt aici ca 
să vă fac probleme. Povesteşte-mi ce s-a întâmplat, poliţia te-a 
informat, desigur, pe ea dezleag-o şi mie dă-mi o ceaşcă cu 
cafea, în schimb, voi sta cuminte în camera ei şi o să am grijă să 
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nu facă vreo prostie când se trezeşte. Nu vreau să fac scandal în 
spital. 

— Informaţiile pe care le-am primit de la poliţie sunt secrete, 
spuse docil doctorul. 

— Dacă dai, primeşti, răspunse Mâns. 


Un moment mai târziu, Mâns stătea pe scaunul incomod de 
lângă patul Rebeckăi, uşor aplecat în faţă. Mâna stângă o ţinea 
strânsă în jurul degetelor ei şi în dreapta avea un pahar de 
plastic plin cu cafea clocotită. 

— Fir-ai tu să fii, bombăni el. Trezeşte-te doar şi-o să vezi tu. 


XXX 


Întuneric. Apoi, întuneric şi durere. Rebecka deschide ochii 
cu grijă. Pe peretele de deasupra uşii se află un ceas mare. 
Minutarul tremură de fiecare dată când sare la liniuţa 
următoare. Mijeşte ochii, dar nu poate înţelege ce arată sau 
dacă este zi sau noapte. Lumina o înţeapă în ochi ca un cuţit. [i 
împlântă o arsură dureroasă în creier. Il sparge în bucăţi. 
Fiecare respiraţie este durere şi chin. Limba i se lipeşte de cerul 
gurii, închide ochii din nou şi vede în faţa ei chipul îngrozit al lui 
Vesa Larsson. „Nu face asta, Rebecka. N-o să mai poţi trăi cu 
tine însăţi.” 

Înapoi, în întuneric. Mai adânc. Mai jos. Mai departe. 
Durerea scade în intensitate. Şi ea visează. E vară. Soarele e 
fierbinte, pe cerul albastru. Bondarii dau din aripi ca beţi prin 
aer, între florile de sânziene şi de coada-şoricelului. Bunica stă 
în genunchi la debarcaderul de la malul râului şi freacă 
preşurile de cârpă cu peria. Leşia a făcut-o singură, din sodă şi 
grăsime. Peria de frecat trece înainte şi înapoi peste dungile 
preşului. Briza uşoară de la râu ţine insectele la distanţă. Pe 
marginea debarcaderului stă un copil, cu picioarele în apă. A 
prins un gândac de copac într-un borcan de dulceaţă cu o gaură 
în capac. Priveşte fascinată prin sticlă rătăcirea gândacului. 
Rebecka o ia în jos, spre apă. În chip curios, este conştientă că 
visează şi murmură încet în sinea ei: „Lasă-mă să-i văd faţa. 
Lasă-mă s-o văd cum arată”. Atunci, Johanna se întoarce şi dă cu 
ochii de ea. Intinde triumfătoare borcanul spre Rebecka, în 
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vreme ce buzele ei formează cuvântul. „Mamă.” 


XXX 


Era aproape ca o ilustrată de Crăciun. Deşi, de fapt, nu avea 
nicio legătură. Trei bărbaţi înţelepţi care priveau copilul 
adormit. Dar copilul era Rebecka Martinsson şi bărbaţii, 
procurorul-şef adjunct Carl von Post, avocatul Mâns Wenngren 
şi inspectorul-şef de poliţie Sven-Erik Stâlnacke. 

— A ucis trei persoane, spuse von Post. Nu pot să-i dau 
drumul, pur şi simplu. 

— Este un exemplu tipic de legitimă apărare, răspunse Mâns 
Wenngren. Înţelegeţi asta, desigur. In plus, ea este eroina zilei. 
Credeţi-mă, ziarele se ocupă deja de fabricarea unei poveşti gen 
Modesty Blaise. A salvat doi copii, a lichidat toţi răii... Aşa că ar 
trebui să vă întrebaţi ce rol doriţi să jucaţi? Grămada de rahat 
care o vânează şi încearcă să-i pună totul în spate. Sau tipul 
drăguţ, care va fi cu ea şi va împărţi toată gloria? 

Procurorul-şef adjunct a privit în jur. La Sven-Erik, unde nu 
putea găsi niciun ajutor, nici măcar o surcică de care să se 
agate. Apoi, şi-a întors privirea la pătura galbenă de spital 
vârâtă cu grijă sub salteaua de la patul Rebeckăi. 

— Ne-am gândit, desigur, că ar trebui să ţinem presa în 
afara chestiunii, încercă el. Pastorii morţi au familii. Se bucură 
de respect... 

Sven-Erik supse aerul printre dinţi. 

— Va fi cu siguranţă greu să ţineţi presa şi televiziunea 
departe, spuse Mâns pe un ton lejer. Într-un fel sau altul, 
adevărul iese totdeauna la suprafaţă. 

Von Post începu să-şi încheie paltonul. 

— Bine, dar va trebui să fie interogată. Inainte de asta, nu 
pleacă nicăieri. 

— Bineînţeles. Atunci când medicii vor decide că e în stare 
s-o facă. Mai e ceva? 

— Telefonati când va putea fi interogată, îi spuse von Post lui 
Sven-Erik şi dispăru pe uşă. 

Sven-Erik Stâlnacke îşi scoase geaca de puf. 

— Sunt pe coridor, zise el. Spune-mi când se trezeşte. Vreau 
s-o întreb ceva. Mă gândeam să aduc cafea şi o prăjitură, de la 
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automat. Vrei şi dumneata? 


XXX 


Rebecka se trezise. După numai o jumătate de minut, un 
doctor se şi afla aplecat asupra ei. Nas mare, mâini mari. 
Spinare lată. Părea un fierar travestit în halatul alb. A întrebat-o 
cum se simte. Nu i-a răspuns. În spatele lui se afla o soră cu un 
zâmbet binevoitor, dar nu prea larg. Lângă fereastră, Mâns. 
Privea afară, deşi de fapt era imposibil să vadă altceva decât 
propria reflexie şi camera din spate. Răsucea mânerul de la 
jaluzele. Închidea, deschidea. Inchidea, deschidea. 

— Ai trecut printr-o grămadă de necazuri. Şi fizic, şi psihic. 
Sora Marie o să-ţi dea ceva să te linişteşti şi nişte calmante, 
dacă mai ai dureri. 

Ultima era o întrebare, dar ea nu răspunse. Doctorul se 
ridică, făcând un semn din cap către soră. 


După un moment, injecţia îşi făcu efectul. Putea să respire 
normal, fără să mai simtă durerea. 

Mâns stătea lângă pat şi o privea în tăcere. 

— Sete, şopti ea. 

— Incă nu trebuie să bei. Primeşti tot ce ai nevoie prin 
perfuzie, dar aşteaptă un moment. 

El se ridică. Li atinse mâna. 

— Nu fi furios, murmură cu greu. 

— Nu începe, zise el, mergând spre uşă. Sunt al dracului de 
furios. 

După un moment, era înapoi. Avea cu el două pahare de 
plastic albe. Într-unui era apă, cu care ea îşi clăti gura. În 
celălalt, două cuburi de gheaţă. 

— Poţi să le topeşti în gură, spuse el mişcându-le. E un 
poliţist care vrea să-ţi vorbească. Te simţi în stare? 

Ea dădu din cap afirmativ. 

Mâns îi făcu un semn cu mâna lui Sven-Erik, care veni lângă 
patul ei. 

— Fetele? întrebă ea. 

— Sunt bine, spuse Sven-Erik. Am ajuns la cabană chiar 
după ce... După ce totul se terminase. 
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— Cum? 

— Am intrat în locuinţa lui Curt Bäckström şi am înţeles că 
trebuia să te găsim. Da, vorbim despre asta mai târziu, însă am 
găsit acolo o grămadă de lucruri neplăcute. În frigiderul şi 
congelatorul lui, printre altele. Aşa că am mers la casa din 
Kurravaara, la adresa pe care ai dat-o tu poliţiei. Am pătruns de 
fapt cu forţa. Pe urmă, ne-am dus la cel mai apropiat vecin. 

— Sivving. 

— El ne-a condus la cabană. Fata mai mare ne-a povestit ce 
se întâmplase. 

— Dar ele sunt OK? 

— Da, sigur. Lui Sara i-a degerat obrazul. leşise afară şi a 
încercat să pornească scuterul. 

Rebecka gemu. 

— l-am spus doar! 

— Dar nu-i nimic grav. Sunt aici, la spital, cu mama lor. 
Rebecka închise ochii. 

— Vreau să le văd. 

Sven-Erik îşi frecă bărbia, privindu-l pe Måns, care înălţă din 
umeri. 

— Doar le-a salvat viaţa. 

— Da, da, spuse Sven-Erik ridicându-se. Vorbim cu nenea 
doctorul şi evităm să vorbim cu nenea procurorul, şi mai vedem. 


Sven-Erik Stâlnacke împingea patul Rebeckăi pe culoar, în 
vreme ce Mâns venea la un pas în spate, ducând instalaţia de 
perfuzie. 

— Jurnalista care şi-a retras plângerea împotriva ta s-a ţinut 
de mine ca o căpuşă, îi spuse Mâns Rebeckăi. 

Coridorul din faţa camerei Sannei şi a fetelor era aproape 
sinistru de gol. Era ora zece şi jumătate seara. Dinspre camera 
de zi, aflată ceva mai departe, se răspândea o sclipire albăstruie 
de la un televizor, dar nu se auzea nimic. Sven-Erik ciocăni la 
uşă şi se dădu apoi câţiva paşi înapoi, împreună cu Mâns. 

Le deschise Olof Strandgârd. Îşi luă o mină ostilă, când o 
văzu pe Rebecka. In spatele lui se zăreau Kristina şi Sanna. 
Copilele nu se vedeau. Poate dormeau. 

— E OK, papa, spuse Sanna ieşind pe uşă. Rămâi aici cu 
mama şi cu fetele. 
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Închise uşa în urma ei şi se opri lângă Rebecka. Prin uşă se 
auzi vocea lui Olof Strandgârd: 

— Ea le-a pus pe fete în pericol de moarte, zicea el. Şi acum, 
e un fel de erou? 

Apoi, se auzi glasul Kristinei Strandgărd, niciun cuvânt 
distinct, doar un murmur liniştitor. 

— Aşa? zise Olof. Aşa că, dacă arunc pe cineva în copcă şi pe 
urmă îl scot, atunci i-am salvat viaţa? j 

Sanna făcu o strâmbătură spre Rebecka. În semn de „să 
nu-ţi pese de el, suntem cu toţii emoţionaţi şi obosiţi”. 

— Sara, spuse Rebecka. Şi Lova. 

— Dorm, nu vreau să le trezesc. Am să le spun că ai fost aici. 
N-o să mă lase să le văd, gândi Rebecka strângându-şi buzele. 

Sanna întinse mâna, mângâind-o pe obraz: i 

— Eu nu sunt supărată pe tine, zise cu glas moale. Înţeleg că 
ai făcut ce-ai considerat că era mai bine pentru ele. 

Mâna Rebeckăi se încorda sub pătură. Apoi, ţâşni brusc, 
prinzând încheietura Sannei, asemenea unui jder care înhaţă 
gâtul cocoşului de munte. 

— Tu... şuieră ea. 

Sanna încercă să-şi tragă mâna, dar Rebecka o ţinea strâns. 

— Ce e? întrebă Sanna. Ce am făcut? 

Mâns şi Sven-Erik Stâlnacke continuau să vorbească unul cu 
altul, acolo unde se aflau, la oarecare distanţă pe culoar, dar se 
vedea că atenţia lor se îndrepta spre Rebecka şi Sanna. 

Sanna se chirci. 

— Ce-am făcut? scânci ea din nou. 

— Nu ştiu, spuse Rebecka ţinând mâna Sannei cu toată 
puterea pe care o mai avea. Povesteşte singură ce-ai făcut. Curt 
te iubea, nu-i aşa? În felul lui special. Poate i-ai povestit despre 
bănuielile tale faţă de Viktor? Poate ţi-ai jucat rolul de făptură 
neajutorată şi i-ai spus că nu ştii ce să faci? Poate ai şi plâns un 
pic şi ai zis că ai dori ca Viktor doar să dispară din viaţa ta? 

Sanna tresări, ca şi cum cineva ar fi lovit-o. Pentru o 
secundă, prin ochii ei trecu ceva întunecat şi străin. Mânie. 
Părea ca şi cum şi-ar fi dorit ca unghiile să i se prefacă în 
gheare de oţel şi să şi le înfigă în Rebecka, să-i sfâşie 
măruntaiele. Apoi, clipa trecu şi buza de sus începu să-i 
tremure. Lacrimi mari îi umplură ochii. 
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— N-am ştiut... bolborosi ea. Cum aş fi putut să ştiu ce avea 
Curt de gând să facă... Cum poţi crede... 

— Nici măcar nu sunt sigură că era vorba de Viktor, spuse 
Rebecka. Poate că era Olof. Tot timpul. Dar pentru el nu ai 
suficientă putere. Şi acum, duci fetele înapoi, la el. Am de gând 
să fac o reclamaţie. Serviciul social o să facă o anchetă. 

Se întâlniseră pe o bucată de gheaţă de primăvară. Pe un 
sloi, rămăşiţele a ceva ce nu mai exista. Acum, între ele două 
gheaţa se spărsese. Aluneca fiecare în direcţia ei. Fără să mai 
poată face nimic. 

Rebecka răsuci capul, dând drumul mâinii albe, aproape 
aruncând-o departe de ea. 

— Obosită, spuse. 

Într-o secundă, Mâns şi Sven-Erik veniră lângă pat. O 
salutară tăcuţi pe Sanna. Mâns dădu din cap. Sven-Erik schiţă 
un zâmbet, îşi schimbară locul, acum Mâns împingea patul şi 
Sven-Erik purta instalaţia de perfuzie. Fără un cuvânt, plecară 
cu Rebecka. 

Sanna Strandgârd rămase pe loc, uitându-se după ei până ce 
dispărură după colţ. Se sprijini de uşa închisă. 

Doar până la vară, gândi Sanna. Atunci, am să iau fetele 
într-o excursie cu bicicletele. Am să împrumut un ataş de 
bicicletă pentru Lova. O să mergem prin Tornedalen, o să le 
placă. 

Sven-Erik îşi luă rămas-bun şi dispăru în direcţia opusă. 
Mâns apăsă pe butonul de la lift şi uşa se dădu în lături cu un 
clinchet. Înjură când lovi patul de peretele liftului. În vreme ce 
se întindea după aparatul de perfuzie, ţinea un picior în faţa 
senzorului, ca să nu se închidă uşa. Toată gimnastica asta îi tăia 
respiraţia. Avea chef de un whisky. O privi pe Rebecka. Ochii ei 
erau închişi. Poate adormise. 

— Ai de gând să te bagi în chestia asta? întrebă el cu un 
surâs strâmb. Să fii împinsă de un bătrân? 

Din difuzor se auzi o voce mecanică: „Etajul trei”, şi uşa se 
dădu în lături. 

Rebecka nu deschise ochii. 

Împinge-mă, gândea ea. Nu-mi dă mâna să fac mofturi. lau 
ce mi se dă. 
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Şi a fost seară, şi a fost dimineaţă: ziua a şaptea 


Anna-Maria Mella stă în genunchi în sala de naşteri. Se ţine 
de barele de metal ale patului aşa de tare, că i s-au albit 
încheieturile degetelor. Îşi apasă nasul în masca cu oxigen şi 
respiră. Robert o mângâie pe părul transpirat. 

— Acum strigă ea, acum soseşte. 

Durerea contracţiei vine ca o avalanşă care se năruie pe 
coasta muntelui. Poţi doar s-o urmezi. Apasă şi strânge şi 
împinge. 

În spatele ei sunt două moaşe. Strigă şi o încurajează, de 
parcă ar fi calul pe care au mizat la curse. 

— Acum, Anna-Maria! Incă o dată! Eşti foarte bună. 

O arde ca focul, când iese capul copilului. După ce capul e în 
sfârşit afară, copilul iese din ea, ca un păstrăv de munte 
lunecos. 

Nu are putere să se întoarcă. Dar aude ridicându-se strigătul 
mic şi mânios. 

Robert îi prinde capul cu amândouă mâinile şi o sărută pe 
faţă. Plânge. 

— Ai reuşit! râde el printre lacrimi. E băiat! 
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Mulţumirile autorului 


Rebecka Martinsson vine iar, de ea nu scapi aşa uşor. Daţi-i 
doar un mic răgaz. 

Amintiţi-vă că această poveste e imaginară, personajele, la 
fel. Câteva locuri din carte sunt de asemenea fictive, Biserica de 
Cristal, de exemplu, sau scara din casa familiei Soderberg. 

Sunt multe persoane cărora vreau să le mulţumesc şi pe 
care le voi numi aici: Karina Lunstrom, care a fost pe vremuri 
ofiţer de poliţie şi era numită Creta. Pe ea am întrebat-o, de 
exemplu, despre pistoale şi despre baza de date a poliţiei. 
Judecătoarea Viktoria Lindgren şi consiliera Maria Widebăck. 
Medicul-şef Jan Lindberg şi tehnicianul anatomist Kjell Edh, 
care au contribuit la descrierea cadavrului şi a sălii de autopsie. 
Birgitta Holmgren, pentru informațiile despre serviciul 
psihiatric din Kiruna. Cultivatorul de ciuperci shiitake Sven-lvan 
Mella, pentru toate informatiile despre ciuperci şi despre mină, 
şi bărbatul care a dispărut. 

Toate eventualele greşeli sunt ale mele. Despre unele lucruri 
n-am întrebat persoanele sus-numite, altele le-am înţeles greşit, 
iar alteori pur şi simplu n-am vrut să ascult. Cel mai important 
lucru pentru mine a fost să-mi fac minciunile credibile, şi când 
povestea s-a opus realităţii, totdeauna a învins povestea. 

Mulţumesc, de asemenea, echipei de chirurgie literară 
Hans-Olov Oberg, Marcus Tuli şi Sören Bondeson (care au oftat, 
gemut, au dat din cap şi, uneori, totuşi au mormăit aprobator). 
Editorului Gunnar Nirstedt, pentru opiniile sale. Elisabethei 
Ohlson-Wallin şi lui John Eyre. Sofiei Scheutz, pentru copertă. 
Mamei şi Evei Jensen, care au strigat „Scrie mai repede” şi au 
crezut că TOTUL E FOARTE BINE. 

Lenei Andersson şi lui Thomas Karlsen Andersson, pentru 
prietenie şi ospitalitate, când am fost în Kiruna. 

Şi, la urmă: Per. Ia tigrul de aici... 
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